《永久的悔》季羨林
我真想一頭撞在棺材上，隨母親于地下。我后悔，我真后悔，我千不該萬不該離開自己的母親。世界上無論什么名譽(yù)，什么地位，什么尊榮，什么幸福，都比不上在母親身邊。即使我一個(gè)字也不認(rèn)識(shí)，即使整天吃“紅的”。
——選自季羨林散文《賦得永久的悔》
每當(dāng)我讀到這一句話的時(shí)候，心潮總是會(huì)抑制不住地涌動(dòng)。
季羨林是國際著名文學(xué)家。早年留學(xué)國外，通多門語言，并是世界上僅有的精于吐火羅文的幾位學(xué)者之一。其著作匯編成《季羨林文集》，生前曾撰文三辭桂冠:國學(xué)大師、學(xué)界泰斗、國寶。是我心中當(dāng)之無愧的英雄。
《季羨林文集》不同于其他的散文集，它每隔十年就會(huì)有一段人生的總結(jié)。這匯集了季老先生畢生的經(jīng)驗(yàn)和感悟。每讀完一篇都會(huì)讓人感覺眼前一亮。能讓人預(yù)先明確了今后的目標(biāo)。我想等我到了耳順之年以后再去品味的話，也許收獲會(huì)更大。
也有相當(dāng)一部分的文章描述到了作者的故鄉(xiāng)，寫到了她的母親。正如季老先生所說，他的故鄉(xiāng)沒有色彩，只有一片灰黃。作者的童年是很苦的。尤其是在吃著一方面，他著重進(jìn)行了強(qiáng)調(diào)。在他的故鄉(xiāng)，吃"白的"(指麥子面)地位最高，其次是吃小米面或棒子面餅子，人們把它叫做“黃的”，最次是吃紅高粱餅子，叫“紅的”。而作者家里最經(jīng)常吃的是紅的。偶爾能從別人家那里的來白的和黃的。至于肉呢，在作者吃的記憶中只有一次，那是一小碗牛肉湯，里面只有一小塊牛肉，他卻用小刀一點(diǎn)點(diǎn)割著吃。相比之下，我們現(xiàn)在的生活好多了吧。
然而，不論是黃的、白的，還是豬肉、牛肉，在家里得來這些“美味”的時(shí)候只有我一人在吃，母親沒有嘗過一口。她只是看著我吃時(shí)滿足的神情，然后往嘴里塞滿難以下咽的高粱面。
母親親手將我送到城里，自己卻留在故鄉(xiāng)受苦。家境貧困，兒子遠(yuǎn)離，她受盡了苦難，她好像是一輩子都沒有笑過。她經(jīng)常說:“早知道送出去回不來，我無論如何也不會(huì)放他走的!"簡短的一句話里面含著多少辛酸、多少悲傷啊!母親不知有多少日日夜夜，眼望遠(yuǎn)方，盼望自己的兒子回來啊!樹欲靜而風(fēng)不止，可憐天下父母心。
然而這個(gè)兒子卻始終沒有歸去，一直到母親離開這個(gè)世界。
多么凄婉而又感人。這就成了作者內(nèi)心永遠(yuǎn)的悔恨，也成了烙印在我腦海中無法忘卻的畫面
讀這本書，我品味到了人情的冷暖，我感悟到了當(dāng)今的幸福，我體會(huì)到了母愛的偉大。整個(gè)人生，似乎就一濃縮在這本書當(dāng)中。給我印象最深的就是《賦得永久的悔》�！皹溆o而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待”，確實(shí)是這樣。更因?yàn)槿绱耍覀円盐蘸卯?dāng)下。及時(shí)行孝，對(duì)爸媽說一聲：“我愛你�！币苍S這樣才能不辜負(fù)父母對(duì)我們的養(yǎng)育之恩。世間再多的榮華富貴，都不如陪在父母身邊。
人間真情，世間大愛，全在季老先生筆下。