犁花-經典美文
只有耕過田的人才知道什么是犁花。
犁花,是農民耕地時,泥土被犁鏵翻起的剎那所綻開的形狀。犁花的開放不是一朵朵,而是一串串,曇花一現(xiàn)卻綿延不斷,最后開成一條條長長的波浪,開成一方方瀲滟的農田,松軟而純凈。
宣紙上,畫家的畫筆很靈巧,輕描淡寫寥寥幾筆,各樣的花便輕輕盈盈活色生香開在了枝頭。春秋兩季,在大地的畫板上,農民的犁鏵很笨拙,步履很沉重,人和牛都喘著粗氣,淌著熱汗,犁尖緩緩過處,犁花吃力地開著,散發(fā)著新翻泥土的清香。
犁花,也許是世界上開得最質樸、最費力、最短暫的花,卻是結實最多的花。犁花開過的土地,才能開出小麥、稻谷、花生、大豆、地瓜、芝麻的花。
犁花開在油土層,也只有種過地的人才知道什么是油土層。
一層肥沃的土壤,覆蓋在農田表面,因養(yǎng)分充足,成為種子的'子宮,幼芽的襁褓,禾苗的母乳,莊稼的溫床,加之像是被油浸泡過的顏色,鄉(xiāng)親稱之為熟土、油土或油土層。
油土層的肥沃來自人類的長期耕作,來自犁花長年累月的密密綻放。
土地無所不在,那是億萬斯年地表巖石因風化而破碎、分解,產生各種礦物,又經受時間、氣候、生物、地形的漫長變化而形成的,但并不是所有的土地都有油土層。貧瘠的土地,只能生長喬木、灌木、藤類和野草,只有那些讓犁花一遍遍反復開過的土地,才會成為精耕細作的良田,才能栽瓜種豆長出蔥蘢的莊稼。
土地,是大自然的饋贈,而油土層,卻是犁花的杰作,是祖先的遺留,是人類千百年來長期耕作、稼穡、施肥、喂養(yǎng)、呵護的結果,它承載著萬千鄉(xiāng)親的福祉與苦難。
七十二行農為首,百畝之田肥當先。這是小時候,粗通文墨的父親用毛筆在堂屋的墻壁上寫下的兩句農諺。莊稼一枝花,全靠糞當家。大糞長瓜雞糞辣(椒),羊糞長得好棉花。為增加田地的肥力,每年開犁花時,農民總是把積攢的豬、馬、牛、羊、雞、鴨、鵝、兔等家畜的糞便、人便糞、麥秸糞、草木灰等,連同他們小溪樣的汗水,撒到田里,被犁鏵掩進犁溝。
撒到田里掩進犁溝的,還有農民的尸骨。
田地是無數(shù)農民賴以生存的命根,為把薄地喂成良田,他們上糞開犁,傾盡所有。流盡最后一滴血汗后,油枯燈盡的先輩,不惜像莫邪鑄劍一樣,把自己羸弱的身體作為底肥,葬在田里,讓莊稼的根須扎進他們的肌膚和血脈,讓子孫在祭祀祖輩時,也祈禱、祝福這片田地。
面朝黃土背朝天,一寸良田一寸血,祖先用汗水與心血、苦難與希冀、生命和軀體,浸泡、喂養(yǎng)了那層能開出犁花的油土。我們的祖先不曾走遠,他們就在油土層下莊稼根須可以扎到的土里,化為肥料,化為養(yǎng)分。一季季、一年年,稻谷小麥的穗里,花生大豆的殼里,復活著他們的靈魂。
豐年災年,犁花年年開;坡上灘下,犁花開處處。犁花,那是開在農民臉上盛滿汗水淚水和歡笑的酒窩。長年累月的滋養(yǎng),似乎讓土地有了靈性,懂得回報,農民對田地總是懷著一份珍惜、感恩、虔誠和敬畏,所以舊時,村村都有土地廟,家家供奉土地爺。
鄉(xiāng)村是土的世界,打坯、筑墻、墊宅、蓋房,處處用土,但鄉(xiāng)親很少在田里取土。那些犁花遍開的良田,早被農民看作寶貝,眼睛似的呵護著。非取不可時,也總是先把上面那層開過無數(shù)遍犁花的油土挖到一邊,取走下面的“生土”后,再回填復原。
去過一些缺土的地方,人們對泥土的珍惜讓我悲憫震撼。
四川舟曲,當?shù)厝税阉奶幩褜さ囊稽c土,寶貝似的圍在大石頭上用來種菜。太行山里,山民砌起石堰,把季節(jié)河畔那點可憐的小片土地嚴嚴實實圍起來,以防被雨水沖走。江南水鄉(xiāng),像西部人家驚奇向往于江南春來遍是桃花水一樣,水鄉(xiāng)人也羨慕西部那雄渾廣袤厚實純凈的黃土層。
油土層很薄,只有一尺,那是祖祖輩輩鐵锨翻地的深度,那是世世代代犁鏵耕耘的深度。油土層又很厚,祖先幾千年辛勤勞作的犁花在里面,農耕民族的文化基因在里面,風調雨順五谷豐登國泰民安的祈盼祝福在里面。
油土層,肥沃著一方田地,溫飽著一方百姓。靜默時,在黃土地黑土地紅土地上,鋪展成一卷農耕文化的冊頁;犁花開處,撲鼻的泥土清香中,涵養(yǎng)著人類歷史悠遠厚重的韻味。
油土層覆蓋大地,油土層開滿犁花,年年歲歲,歲歲年年,開滿犁花的油土層,一茬一茬,密密麻麻,長滿名叫辛苦的莊稼。
【犁花-經典美文】相關文章:
浪瀾淺唔,闕語風花寧心經典美文07-09
中秋經典美文11-22
經典美文隨筆10-13
美文經典語句摘抄03-15
經典的英語美文10-16
美文欣賞經典隨筆10-08
席慕容經典美文11-04
修心經典美文11-20
將心比心經典美文10-27