以清明為主題的美文精選
人約清明
老頭，我又來(lái)看你了。我不知道還能來(lái)看你幾次�；蛟S不久我們真正在一起了。小三子答應(yīng)過(guò)我，一定讓你回老家的，一定讓我們?cè)谝黄鸬�。你在那邊還好吧？那里有沒(méi)有開(kāi)滿山坡的映山紅？有沒(méi)有連綿的雨灑落你的窗前？又是清明啦……小三子還答應(yīng)過(guò)我，一定在屬于我們的那塊地旁栽上映山紅──你不是說(shuō)它還有個(gè)名字叫杜鵑嗎，是一種鳥(niǎo)啼出的血染紅的？在漫長(zhǎng)的雨季我們可以像年輕時(shí)一樣牽手看滿目血紅的山花了……
老頭，我給你帶來(lái)了茶鹽蛋和熏豬尾，你要吃啊。你原來(lái)可是很久沒(méi)吃上茶鹽蛋，還不是為了三個(gè)娃兒的學(xué)費(fèi)啊，我們省下了一切可以換錢的東西。熏豬尾是你最喜歡的下酒菜，那時(shí)只能在過(guò)年時(shí)給你留下一根，今天我給你帶來(lái)了很多。當(dāng)然還有酒，是地道的杏花陳釀。那時(shí)你嗜酒如命，可是經(jīng)常舉著空杯惆悵啊。小三子讓我?guī)Ц嗟臇|西來(lái)，說(shuō)家里情況好了。我說(shuō)你只喜歡這三樣，不是嗎？
老頭，是的，一切都好了。我不是年年告訴你好消息嗎？前年今日，我不是告訴你老大買了房子結(jié)婚了？去年今日我告訴過(guò)你老二是博士生了，他的女朋友好漂亮。今年又有好消息：小三子──你最不放心的小三子──大學(xué)畢業(yè)找到好工作了……這一切早些來(lái)該有多好啊，你就不會(huì)在勞累了一輩子──作了三十幾年的鄉(xiāng)村教師──退休后，來(lái)到城里作環(huán)衛(wèi)工人了，你說(shuō)一年的退休金才夠一個(gè)娃兒的學(xué)費(fèi)，你只會(huì)教書(shū)又沒(méi)別的本事，到城里去賣份苦力盡一份心……那時(shí)老大剛上大學(xué)，老二和小三子還在讀中學(xué)吧……要不，你就不會(huì)遭遇那該死的車禍，不會(huì)躺在城市的公墓里了……
老頭，這一向老是精神恍忽，是不是你跟我解釋的“行將就木”的感覺(jué)啊？還有經(jīng)常在做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)都是你跟我講的那些故事，有一個(gè)是“梁�；卑�？那晚我真的`夢(mèng)見(jiàn)我們變作了兩只蝴蝶，在花叢中飛啊飛……醒來(lái)時(shí)卻發(fā)覺(jué)還是孤單一人……
老頭，哎……
清明。石碑林立的墓前。一位孤獨(dú)老人的背影。一聲嘆息……
晚風(fēng)乍起，和老人的嘆息聲一起消逝在風(fēng)中的是寂寞梧桐飄落的黃葉？是掠過(guò)天邊杜鵑的啼聲？
真正的溫情不是春閨夢(mèng)里的長(zhǎng)相廝守，而是孤獨(dú)黃昏時(shí)的生死牽掛！明年今日，誰(shuí)在誰(shuí)的墳頭？