4月1日的夢(mèng)的雜文隨筆
她飛越了半個(gè)地球來(lái)參加同學(xué)的婚禮。
海邊的婚禮總是動(dòng)人，人們面對(duì)著遼闊的自然，很容易相信以后的生活都會(huì)開(kāi)闊又清透。酒店坐落在地中海邊，她穿著人字拖走在海邊，避開(kāi)潮水沾濕過(guò)的沙子。海水沖走了沙灘上畫(huà)過(guò)的多少的心，而人們是否每一步都踩在別人曾經(jīng)許下的諾言上。很多人坐在沙灘上涂著防曬霜，大片裸露的皮膚被曬得黝黑，一個(gè)人講起笑話，周?chē)娜吮阈ψ饕粓F(tuán)。她沉默地從旁走過(guò)，緊張得聳起肩膀。她眼神掃過(guò)年輕緊致的胴體，也目睹滿身雀斑的身體，可她無(wú)法與任何一個(gè)人共情。她還是沒(méi)有學(xué)會(huì)享樂(lè)，在歡樂(lè)與陽(yáng)光的人們中間總是緊繃得格格不入。
她總是意識(shí)到自己的不同。她在每一個(gè)社會(huì)，每一個(gè)群體中都感覺(jué)自己是一個(gè)他者，既不屬于大海也不屬于沙灘。她記得大學(xué)時(shí)讀書(shū)時(shí)讀到文學(xué)史上從后現(xiàn)代開(kāi)始關(guān)注他者，可這樣的`關(guān)注遙不可及，因?yàn)樗咔∏∈且驗(yàn)樵谏钪械倪吘壔善錇樗摺?/p>
她總是夢(mèng)見(jiàn)西西里島，事實(shí)上只要夢(mèng)見(jiàn)了海水，她就相信自己在西西里島上。不過(guò)她唯一去過(guò)的海島是鼓浪嶼，而和她同去鼓浪嶼的男友已經(jīng)在五年前分手。分手那天最后一次擁抱后兩人便再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面，偶爾從朋友那里聽(tīng)到彼此的動(dòng)態(tài)。兩人倒不是有什么血海深仇，倘若有仇恐怕反而容易被命運(yùn)牽到一起。普通的人們往往都是無(wú)愛(ài)無(wú)恨地散了，偶爾想起來(lái)一個(gè)影影綽綽的幻象，倒覺(jué)得見(jiàn)也罷不見(jiàn)也罷。
這場(chǎng)婚禮規(guī)模極小，畢竟不是所有人都愿意為了別人的婚禮在狹窄憋悶的機(jī)艙里蜷縮二十個(gè)小時(shí)，還要自理費(fèi)用。但她知道新娘新郎一向不太在意別人怎么想，這么多年我行我素，倒也在夾縫中活得自在。她并不知道誰(shuí)會(huì)來(lái)，也不曾過(guò)問(wèn)，為著和他們倆的交情也為了夢(mèng)里反復(fù)出現(xiàn)的西西里島而毅然決然地請(qǐng)了一周假。
她在轉(zhuǎn)頭準(zhǔn)備走回酒店等待婚禮開(kāi)始時(shí)看到他還是吃了一驚。他這么多年也不曾有太多變化，還是像那個(gè)莽撞的少年，有一點(diǎn)點(diǎn)胡茬，頭發(fā)柔軟并有些散亂。他們?cè)谝黄鹬八鴫?mèng)到過(guò)他，夢(mèng)見(jiàn)他在夕陽(yáng)下朝著地平線跑去，然后逐漸消失，只有似海鷗一樣撲扇的頭發(fā)久久徘徊在遠(yuǎn)方，然后飛走。這個(gè)夢(mèng)長(zhǎng)久地在她心中盤(pán)旋，從此她開(kāi)始喜歡飛鳥(niǎo)，喜歡它們那種美而不得被擁有的象征。
他們互相打了個(gè)招呼，禮貌地問(wèn)候了彼此的家人朋友工作近況。這斷裂帶五年好像把在一起的三年完全覆蓋過(guò)去了，曾經(jīng)兩人的邊界已經(jīng)不可以延續(xù)至今，新的邊界又不曾建立，兩個(gè)人彼此了解又裝作陌生。
時(shí)間已近婚禮的開(kāi)始，他們肩并肩走回酒店里他的房間等待，她側(cè)過(guò)臉看了看陽(yáng)光下他的側(cè)臉，然后掃過(guò)他的喉結(jié)，頸窩，襯衣和短褲。他的四肢有不過(guò)于明顯的肌肉，膚色比一般人深，但在陽(yáng)光下顯得光亮，像一匹健康的馬。她忍不住把頭轉(zhuǎn)到另一邊笑了一下。
在明晃晃的陽(yáng)光下曬了太久，走進(jìn)酒店里時(shí)她滿眼都是綠色，看見(jiàn)床便坐了下去。房間里有一股古龍水的味道，她才仿佛用鼻子把過(guò)去的那個(gè)散發(fā)著洗衣粉味道的人和眼前的這個(gè)人區(qū)分開(kāi)。
他盯著她看了一會(huì)兒，不好意思地笑了一下，并且習(xí)慣性地用手捂了一下嘴。他說(shuō)：“你比以前更自信了，知道你現(xiàn)在過(guò)得很好，我真心為你高興。”
她笑了：“你這語(yǔ)氣真像班主任，不過(guò)我也很為你高興。”
她背上的肌肉開(kāi)始抽痛，長(zhǎng)期伏案給年輕人們留下了隱形的紋身，旁人看不見(jiàn)，自己卻每時(shí)每刻都體會(huì)到這種疼痛，天長(zhǎng)地久、難以抹除。
她說(shuō)：“我最近背常常疼，能在你這里稍微躺一下么？”
“當(dāng)然了，不過(guò).......看來(lái)你身體還是不太好�！�
“對(duì)�！彼沽讼氯�，疼痛的肌肉有些發(fā)麻，然后疼痛再逐漸散去。白色的床單有些粗糙，每一條纖維的存在感都很強(qiáng)。她看見(jiàn)斜上方的他像她一樣躺在了她旁邊。他的呼吸聲還是同少年時(shí)一樣重，總是像一頭疲憊的動(dòng)物。人們常常談起困獸之斗，可羅馬斗獸場(chǎng)里的奴隸被剝奪了使用工具的特權(quán)以后，往往斗不過(guò)野獸。
他們一時(shí)沒(méi)有說(shuō)話，窗外海鷗在鳴叫。她厭憎這種沉默，又不想做那個(gè)打破沉默的人。這一個(gè)沉默的瞬間讓她想到七年前的鼓浪嶼，那時(shí)候悶熱潮濕，他們?cè)陔x旅店很遠(yuǎn)的水果店里一時(shí)興起買(mǎi)了一個(gè)大西瓜，卻因?yàn)槌林囟诼飞匣ハ嘭?zé)怪，然后疲累地沉默了一晚。她記得那種喘不過(guò)氣來(lái)的煩悶，卻想不起來(lái)那只西瓜究竟甜不甜。她很久不去回憶往事了。
可他忽然轉(zhuǎn)頭問(wèn)她：“你知道我當(dāng)時(shí)為什么離開(kāi)么？”
她愣住，覺(jué)得躺得不自在，雙腿發(fā)麻。她不去看他的眼睛：“離開(kāi)就離開(kāi)了，哪里有什么為什么。”可是心里懊惱，好像回到學(xué)生生涯，被老師抽查問(wèn)題回答不上來(lái)。
她又想起來(lái)鼓浪嶼的嘈雜和炎熱。耳邊的濤聲連著記憶里的濤聲。他們?cè)诖匣位问幨�，他盤(pán)腿坐著，她有時(shí)把頭靠在他腿上。那時(shí)候他們既沒(méi)想過(guò)會(huì)永遠(yuǎn)在一起，也沒(méi)想過(guò)某一天離去后再不相見(jiàn)。日光明晃晃地照著她的眼睛，于是她聽(tīng)不清濤聲之下他說(shuō)的話。在重復(fù)了第三遍以后他終于咬緊了嘴唇。沉默是一場(chǎng)角力，互相拉扯，直到有一天連結(jié)斷裂，然后兩個(gè)人隨著慣性越走越遠(yuǎn)。
他起身走到了陽(yáng)臺(tái)上，她也起身坐在床邊。她不知道他臉上是不是帶著失望，她想她畢竟也不算是太重要的人，這讓她有些寬慰又有些失落。她總是這樣，即使是自己的生活，她也這樣旁觀，不問(wèn)為什么，不想有沒(méi)有如果。
他背對(duì)著她說(shuō)了什么，可海風(fēng)刮過(guò)，她聽(tīng)不清楚。
她總是不知道他在想什么，他卻享受著一場(chǎng)扮演神秘的游戲，提供問(wèn)題卻對(duì)答案閉口不提。她本來(lái)已經(jīng)在生活中明白了這世上沒(méi)有唯一答案，卻被這個(gè)觸手可及的問(wèn)題和虛無(wú)飄渺的答案激怒了。
她站起來(lái)，向門(mén)口走去，關(guān)門(mén)的時(shí)候她看見(jiàn)他的頭發(fā)在風(fēng)里扇動(dòng)，像一只預(yù)備飛走的海鷗。