心中有一處需要修補(bǔ)的風(fēng)景隨筆
老家的房子年久失修,只勉強(qiáng)地維持著原本的模樣,滿目蕭然。不過(guò),好在新房不偏不倚地遮住老屋,看起來(lái)仍然是一派質(zhì)樸的鄉(xiāng)村風(fēng)景。
老屋布局講究,兩旁的偏房已塌了下來(lái),半截貼著各種小廣告的殘存的屋頂,成了小草的家,呼啦啦長(zhǎng)起一大片。中間的堂屋茍延殘喘,角落里綴滿蜘蛛網(wǎng),一天到晚尤其顯得幽邃,滲進(jìn)兩三點(diǎn)日光。幾十年前的掛歷、掛鐘被灰塵蒙得失去了光澤,一盞煤油燈閃著來(lái)自從前的暖。一切,都沉在歲月里。
回家正值新年,忙著喜慶事,未曾多看兩眼。年輕的離人們也不甚在意,倒等著把它推了,蓋新房。如此看來(lái),也只有父親和五公惦記著。
我與五公談不上熟,三兩句的交談中,我得知他曾在上海工作,到老還鄉(xiāng)!包S泥巴青石頭堆砌起的土屋,是曾經(jīng)全家人的.暖啊!彼锌
老房四十多天就蓋起來(lái)了。幾個(gè)兒子在新房里上躥下跳,用小泥手抹著青白的墻,對(duì)著桃木門上的門神指指點(diǎn)點(diǎn)。他搬張椅子沉醉在日光里,脫得剩條背心,慢慢地,搖晃著門口芭蕉葉做的扇。一家人忙上忙下,人影散亂。
“做夢(mèng)都懷念這種生活啊!彼L(zhǎng)吁。在上海,老房的輪廓總能浮現(xiàn)在他的腦海里。老婆孩子,新房新瓦,竹林小溪……不斷地想啊想,那模樣就越真實(shí),在眼前似的。轉(zhuǎn)念一想,人在上海呢。終于經(jīng)不住想,回來(lái)了。“我沒(méi)文化,這就是鄉(xiāng)愁吧?”他笑了。
他自顧自地說(shuō),我聽(tīng)著。我大致對(duì)老屋有了個(gè)淺淺的印象:這是五公很在意的。
五公年輕時(shí)走得最遠(yuǎn),老了最舍不得老屋,天天搬梯子上房頂,揭下破瓦,涂上新漆。他整天對(duì)老屋修修補(bǔ)補(bǔ),維持了老屋的老樣子,卻無(wú)力恢復(fù)從前的熱鬧了。
把老屋整個(gè)翻新,是五公一生未竟的心愿。五公走了,就只剩父親守望著了。每次回家,父親總拉著我的手到老屋里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),推開(kāi)吱呀作響的門扉,穿過(guò)堆滿干柴的前廊,父親立在天井正中,一言不發(fā)。好一會(huì)兒他才指指點(diǎn)點(diǎn)地呢喃:“看邊上的灶臺(tái),原本是在左邊的;這個(gè)水缸,我小時(shí)候舀水用的;上面那塊板,原本是床的,你爺爺摟著我在上面看月亮,胳膊晃啊晃……”
他沉醉在回憶里,在屋子里東摸摸,西看看,不時(shí)長(zhǎng)吁。我隨著父親,聽(tīng)他一點(diǎn)點(diǎn)敘述,極力去想象這里的過(guò)去,卻如何都無(wú)法如父親般動(dòng)容。我也始終沒(méi)弄懂,一間破屋哪有這么大魅力。
不知哪年,族人們終于召集了人,開(kāi)始整治土屋。父親對(duì)此,該是極不情愿的吧?出乎意料,他關(guān)注每一塊磚每一片瓦,甚至擔(dān)心工人的不慎,天天擠在工地里。
總而言之,對(duì)于父親的熱情,我仍是不甚在意。只是心里隱約想起了五公。再回去時(shí),我本以為會(huì)看到一棟精巧的平房,轉(zhuǎn)過(guò)巷角,卻還是那幅熟悉的景象,舊房破瓦,竹林環(huán)繞,未發(fā)現(xiàn)重建的痕跡。父親對(duì)我的不為所動(dòng)感到震驚,急急地領(lǐng)著我,大步搶入屋內(nèi),指給我看:“房上的大梁,用鋼筋加固過(guò)了;墻用青石灰抹了;老灶臺(tái)換上了新?tīng)T灶了……”
我極力睜大雙眼,想找出些徹底的改變來(lái),可確無(wú)多大變化。半晌,我懷著不解問(wèn)父親:“修了這么一番,不還是老樣子?誰(shuí)愿意住進(jìn)來(lái)?為什么不蓋新房呢?”
父親未立即作答。他又里里外外轉(zhuǎn)了一圈,才緩緩地開(kāi)口,像捧出一壇陳年的美酒:“老房子,總是要修修補(bǔ)補(bǔ)的,走得遠(yuǎn),想想屋里的從前,越想越愁。故鄉(xiāng)不能忘,房子修好了,故土也就裝在心上了!崩衔,連著游子與故鄉(xiāng)的心。
五公也曾這么說(shuō)過(guò)。我不禁再次揣摩兩位前輩的心境:故土意味著什么?也許就是祖屋里的人和事。門前木,屋邊溪。常修修,多想想,我們才隱約地記起:“我生于此。家還在呢。”留住家鄉(xiāng),藏著鄉(xiāng)愁罷了。
再退出房子,仍是一副灰頭土臉,其貌不揚(yáng),幾經(jīng)修補(bǔ)的老房,就這樣踉踉蹌蹌,斷斷續(xù)續(xù)地接起了幾代離人的思念。
遠(yuǎn)方的人啊,多修修你心里的故土,留住需要修補(bǔ),而從未泯滅的鄉(xiāng)愁。
【心中有一處需要修補(bǔ)的風(fēng)景隨筆】相關(guān)文章:
班級(jí)的風(fēng)景隨筆03-06
夢(mèng)中有你散文隨筆03-23
小草的心-隨筆04-11
心的思緒-隨筆04-08
感恩的心隨筆03-15
靚麗的風(fēng)景隨筆散文03-28
感悟人生的風(fēng)景隨筆03-21
風(fēng)中有絲暖-初二隨筆03-30
隨筆生活需要詩(shī)意03-12
生活需要挫折隨筆03-15