新課標(biāo)人教版高中語(yǔ)文新選入了一些名家名作,這些作品在過(guò)去由于種種原因不大為人們所知,但它們的魅力卻像陳年老酒,歷久彌香!队浟喝喂壬囊淮窝葜v》就是其中的代表。
但之前的學(xué)者贊譽(yù)的都是梁任公的演講風(fēng)范和梁實(shí)秋對(duì)任公的成功塑造,認(rèn)為他們講的精彩,寫(xiě)得傳神。其實(shí)聽(tīng)過(guò)梁任公演講的人不少,未必都像梁實(shí)秋這般迷醉;喜歡任公演講的人更多,卻沒(méi)人留下讓人共鳴的文字。只有這二梁發(fā)生碰撞,才產(chǎn)生了這首由名師高徒合奏的知音之曲。就像俞伯牙遇到鐘子期,才留下的千古絕唱:演奏者技藝高超,但曲高和寡;傾聽(tīng)者悟性超群,遂鑄就經(jīng)典。
這首名曲可以分為四個(gè)樂(lè)章。
第一樂(lè)章:起
在一個(gè)風(fēng)和日麗的下午,高等科樓上大教堂里坐滿了聽(tīng)眾,隨后走進(jìn)了一位短小精悍禿頭頂寬下巴的人物,穿著肥大的長(zhǎng)袍,步履穩(wěn)健,風(fēng)神瀟灑,左右顧盼,光芒四射,這就是梁任公先生。
他走上講臺(tái),打開(kāi)他的講稿,眼光向下面一掃,然后是他的極簡(jiǎn)短的開(kāi)場(chǎng)白,一共只有兩句,頭一句是:“啟超沒(méi)有什么學(xué)問(wèn)--,”眼睛向上一翻,輕輕點(diǎn)一下頭:“可是也有一點(diǎn)嘍!”這樣謙遜同時(shí)又這樣自負(fù)的話是很難得聽(tīng)到的。他的廣東官話是很夠標(biāo)準(zhǔn)的,距離國(guó)語(yǔ)甚遠(yuǎn),但是他的聲音沉著而有力,有時(shí)又是洪亮而激亢,所以我們還是能聽(tīng)懂他的每一字,我們甚至想如果他說(shuō)標(biāo)準(zhǔn)國(guó)語(yǔ)其效果可能反要差一些。
“短小精悍禿頭頂寬下巴”,演奏者的形象絕對(duì)不能算美好,但當(dāng)這個(gè)人“步履穩(wěn)健,風(fēng)神瀟灑,左右顧盼,光芒四射”時(shí),外形上的不完美反而成了獨(dú)特的魅力了。“生我者父母,知我者鮑叔”,只有知己或者粉絲才能有這種審美能力。而描寫(xiě)上的反差又使人物形象躍然紙上,不同凡響,給看官們極深刻的印象。接下來(lái)老梁兩句看似隨意的開(kāi)場(chǎng)白,一般人也許一笑而過(guò),甚至?xí)X(jué)得這老頭有點(diǎn)矯情。但小梁卻聽(tīng)出了老師隨意中的精心:在“謙遜”的同時(shí)不忘來(lái)點(diǎn)小“自負(fù)”。仔細(xì)咀嚼小梁的點(diǎn)評(píng),看官們才恍然大悟,不禁為自己的粗心而汗顏。至于覺(jué)得獨(dú)具個(gè)性的廣東官話也比標(biāo)準(zhǔn)國(guó)語(yǔ)效果更好,這就只能說(shuō)明小梁同學(xué)當(dāng)時(shí)對(duì)老梁老師已經(jīng)“五體投地”了。
不管怎樣,看官們讀過(guò)這段文字,也都認(rèn)為老梁先生很有大師風(fēng)采。師徒第一回合配合默契。
第二樂(lè)章:承
記得他開(kāi)頭講一首古詩(shī),《箜篌引》:
公無(wú)渡河,
公竟渡河。
渡河而死,
其奈公何!
這四句十六字,經(jīng)他一朗誦,再經(jīng)他一解釋,活畫(huà)出一出悲劇,其中有起承轉(zhuǎn)合,有情節(jié),有背景,有人物,有情感。我在聽(tīng)先生這篇講演后約二十余年,偶然獲得機(jī)緣在茅津渡候船渡河。但見(jiàn)黃沙彌漫,黃流滾滾,景象蒼茫,不禁哀從中來(lái),頓時(shí)憶起先生講的這首古詩(shī)。
這段話先是對(duì)大師的演奏進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)直播:古樸的十六字詩(shī),蘊(yùn)含起承轉(zhuǎn)合、命運(yùn)浮沉。然后把音樂(lè)的意境描繪出來(lái):茅津渡口,黃沙彌漫,黃流滾滾,景象蒼茫,哀從中來(lái)。就像“伯牙鼓琴,志在登高山,鐘子期曰:‘善哉,峨峨兮若泰山!驹诹魉,曰:‘善哉,洋洋兮若江河。’ ”
老梁對(duì)《箜篌引》的講演有多好,沒(méi)聽(tīng)過(guò)他原聲的人無(wú)從知道。但二十多年后聽(tīng)過(guò)他演講的人還能“頓時(shí)憶起”當(dāng)時(shí)的情形,并活學(xué)活用于生活之中,可見(jiàn)這堂課有多成功。不知老梁老師講授的《箜篌引》在其他同學(xué)腦海中是否存有同樣深刻的記憶?我想答案恐怕是否定的。
第三樂(lè)章:轉(zhuǎn)
先生博聞強(qiáng)記,在筆寫(xiě)的講稿之外,隨時(shí)引證許多作品,大部分他都能背誦得出。有時(shí)候,他背誦到酣暢處,忽然記不起下文,他便用手指敲打他的禿頭,敲幾下之后,記憶力便又暢通,成本大套地背誦下去了。他敲頭的時(shí)候,我們屏息以待,他記起來(lái)的時(shí)候,我們也跟著他歡喜。
這應(yīng)該是樂(lè)曲中的輕松一刻了。大學(xué)里確實(shí)有許多老師喜歡在課堂背書(shū),但像這位大師這樣背得有喜感的不多見(jiàn)。敢在課堂上背書(shū),一定有充分的準(zhǔn)備;沒(méi)有準(zhǔn)備好的材料,沒(méi)有誰(shuí)會(huì)在課堂上出糗。對(duì)于背書(shū)的教授,而今的學(xué)生未必有多敬佩。而投入到老師的背誦世界里,與他同歡喜共焦急的學(xué)生就更難找了。這種情形出現(xiàn)在而今的大學(xué)課堂里,恐怕會(huì)引來(lái)哄聲一片。多可愛(ài)的一對(duì)!因?yàn)檎鎸?shí),所以鮮活。
先生的講演,到緊張?zhí)帲愠蔀楸硌。他真是手之舞之足之蹈,有時(shí)掩面,有時(shí)頓足,有時(shí)狂笑,有時(shí)嘆息。聽(tīng)他講到他最喜愛(ài)的《桃花扇》,講到“高皇帝,在九天,不管……”那一段,他悲從中來(lái),竟痛哭流涕而不能自已。他掏出手巾拭淚,聽(tīng)講的人不知有幾多也淚下沾襟了!又聽(tīng)他講杜氏講到“劍外忽傳收薊北,初聞涕淚滿衣裳……”,先生又真是于涕泗交流之中張口大笑了。
這是樂(lè)曲的高潮部分,演奏者全情投入,與音樂(lè)融為一體。傾聽(tīng)者進(jìn)入了忘我的境界,完全被樂(lè)曲所左右。如果說(shuō)老師先前還是在講課、在表演的話,此刻已進(jìn)入了真正的生活中:他由作品中的世界不知不覺(jué)進(jìn)入到了現(xiàn)實(shí)世界,情不自禁的表達(dá)喜怒哀樂(lè),拳拳愛(ài)國(guó)之心,令人動(dòng)容。如果說(shuō)學(xué)生先前還在津津有味的陶醉在老師的講課藝術(shù)中的話,此刻已忘記了這是一次演講了,只知道跟著先生笑,跟著先生哭,就像小時(shí)候呆在媽媽身邊的孩子。
看官們讀到這里,終于明白老師之所以被學(xué)生銘記了。確實(shí),“有學(xué)問(wèn),有文采,有熱心腸的”的老師,就算他偶爾有背不出書(shū)的情形,又什么關(guān)系呢?
第四樂(lè)章:合
這一篇講演分三次講完,每次講過(guò),先生大汗淋漓,狀極愉快。聽(tīng)過(guò)這講演的人,除了當(dāng)時(shí)所受的感動(dòng)之外,不少人從此對(duì)于中國(guó)文學(xué)發(fā)生了強(qiáng)烈的愛(ài)好。
一堂課改變一個(gè)人的興趣愛(ài)好乃至人生道路,這應(yīng)該是對(duì)其的最高評(píng)價(jià)吧。梁任公先生如果泉下有知,知道梁實(shí)秋同學(xué)對(duì)自己的點(diǎn)評(píng),一定會(huì)摔琴以謝知音的。
感謝老梁老師和小梁同學(xué),讓我們知道中國(guó)教育史上有這么成功的一堂課。
劉緒如
[《記梁任公先生的一次演講》賞析]相關(guān)文章:
5.《桃花源記》賞析
6.《小石城山記》原文及賞析
10.《喜雨亭記》翻譯及賞析