- 相關(guān)推薦
蹄夾的燈火散文
糟心,竟然也寫成一款游戲。主要是暗夜中的一豆燈火,明明滅滅,襯托出一個人內(nèi)心的孤獨。青燈黃卷,書與燈火是最佳拍檔。適合一個人,秉燭夜游,以微光照亮前途之黑暗,火光越小,黑暗越深,內(nèi)心的小宇宙越是強大,直至油盡燈枯,方可死心。
火,是介于肉身與靈魂之間的表達,沉默的事物在時間中沉默,要有多大的勇氣,才能點燃自己,瞬間升騰起搖曳的火焰。那火焰是有眼睛的,睥睨一切黑暗,孤獨面對無邊的曠野。那火焰是有腳的,或者說有一雙無形的翅膀,沿著事物柔軟或者堅硬的外殼蔓延。我甚至能聽見火的喘息,鼓脹著胸膛,肆意吐露心中的怨氣、骨氣與豪氣,直到火焰熄滅,跳躍的靈魂驟然縮小,讓你以為火根本不曾來過。
火焰對我的啟蒙,在一個薄薄的暮色,冷硬的風(fēng)吹打著村莊,搖撼著光禿禿的樹。臨近春節(jié)——我對春節(jié)并沒有什么太深的印象,無非是一件新衣,無非是母親炸了一土籃用于祭拜先祖與神靈的吃食,無非是急促或者寥落的鞭炮聲——我對這些都提不起什么興趣。村口在殺豬,一口豬的命運就是在豬圈中由少年長到盛年,屠夫胡三拿眼一瞟,嗯,夠秤了,拿索子捆上。被五花大綁的豬知道去日無多,拼命叫喊。但命運就是這樣,不管以什么理由抵抗,也不能擺脫死亡。
死亡或許是一朵炫彩的花兒,或許是火焰在熄滅之后的一縷青煙,沿著炊煙升起的方向,直抵云深處。我在等待,從童年到少年我陷入無盡的等待之中,我覺察出日子的漫長,我看見時間在村莊靜止的模樣,不變的土屋,不變的每個人土黃的那張臉,不變的悲悲喜喜,復(fù)制出每一個相似的晝與夜。殺完豬、分完肉之后的人群逐漸散去,我在空蕩的土灶前逡巡,找到一只豬的蹄夾,找到一小塊被泥土臟污的豬油,塞進蹄夾里,我從綻開縫的破棉襖袖子上撕下一條棉絨,做捻,點燃屬于我自己的一盞燈火。
火光明滅,在我的生命之途我總能找到啟蒙的燈火,親人是散落在夜幕上的星子,每一個人在從大地上消失之后都會找到屬于自己的那枚星子,而后冷靜地看我如何繼續(xù)未竟的光陰。谷物是散落在大地上的火焰,每一粒都包含一個沉默的火種,我們吞咽,我們除了填飽肚皮還會填飽一顆感恩的頭顱,于是每個人都在頂著火光行走,替代草木走遍田野的每個角落。而今盛年的我,幾乎每日都在堅持著艱難的寫作,我不知道寫作的具體指向,甚至到死也不會明白文學(xué)終究給我?guī)砹耸裁础?榮光?小小收獲之后的志得意滿?都不是,我是把文字當(dāng)作火焰的,每一個字都具有自身的光芒,排列、布局,漸成燎原之勢,照亮我每一個孤獨的夜深。
無疑,在寒冷的冬夜里擁有一盞搖曳的燈火是有著具體的溫暖的。我腳步踟躕,一只手攏住火焰,一只手捏著那只尚有溫度的蹄夾。走過二大娘門前,二大娘剛從門口轉(zhuǎn)身,她等了一輩子也沒能等到那個結(jié)婚九天就被拉壯丁入伍的人,有人說去了臺灣,有人說在東北一座山下戰(zhàn)死,就地掩埋。走過四大爺門前,四大爺家的那堆糞在冬日里蒸騰冒著熱氣,四大爺是一個一輩子與莊稼廝守的人,除草、澆地,光著脊梁碾麥打場,最后用積攢下來的錢給自己做了一口柏木棺材,屬于低調(diào)的奢華。
我在走到我家門前的時候,把燃燒的蹄夾放在身后,老祖母一眼看出端倪,哄騙我說玩火尿褲襠,然后一把把我拽進懷里,鄉(xiāng)村的夜算是正式開場。
北方信奉薩滿的民族,視火為神靈,傳說一個人早起烤火,因肆意搗動觸犯了火神。后來無論家搬到哪里,用盡各種辦法也生不起火。請薩滿,薩滿在曠野上點燃篝火,這時的火焰通靈,在薩滿的舞動中肅穆、圣潔,極具威嚴(yán);鹗且嬖V人們,在這個薄涼的世界上只有我才能給予你們無盡的溫暖,只有我才能呵護村莊與生靈。我讀《賣火柴的小女孩》,是在豆大的火焰中看見塵世的寒冷與孤獨,大火爐出現(xiàn)了,圣誕樹出現(xiàn)了,最后一根火柴照亮了全世界,小女孩看見了奶奶——這是大年夜,一個新舊交替的時刻,一扇扇透著光明的窗子卻容不下一位孤單的女孩。
這時的火無疑是一粒粒閃爍的圣火,在給予人世最后一點溫暖之后,照亮世間的丑陋與不堪。
正月初七送火神,我在記載火神的資料中看見分歧,一說祝融居住在南方的盡頭衡山,是他傳下火種,教給人類使用火的方法。一說萬年以前的舊石器時代,燧人氏在離我們村不遠的商丘鉆木取火,成為華夏人工取火的先驅(qū)者。第三種說法更接近事情的真相,是說祝融原本是燧人氏的后裔,燧人氏發(fā)明火,祝融薪火相傳,由此大地上的村莊進入漫長的農(nóng)耕文明。
這些,當(dāng)時的我們不懂。外祖母放下“玩火尿褲襠”的說法,看我從墻邊抱起一捆秫秸,點燃,在噼里啪啦的鞭炮聲中將火神送出村外;鹕褡吡,沸騰的春節(jié)日漸消瘦,接下來又是一年春榮秋枯的時光;鹕襁在,給村莊以溫暖,以自足,以明日的方向、暗夜的陪護。我呢,又一次從那個玩火的少年身體里逃逸而出,透過蒼涼的暮色,看他一個人消失在村莊的拐角。
【蹄夾的燈火散文】相關(guān)文章:
燈火透明散文06-08
燈火闌珊散文05-17
不待揚鞭自奮蹄散文04-24
散文燈火(通用21篇)07-21
燈火斑斕里的臺兒莊古城散文05-16
流年燈火不再如昨散文06-18
保暖馬夾現(xiàn)代散文05-11
老街舊院,燈火名店散文04-28
萬家燈火時散文04-25
萬千燈火獨依闌珊處散文06-16