小小螢燈散文
離開(kāi)了故鄉(xiāng),似乎也離開(kāi)了那精靈一樣的螢火蟲(chóng)。在城市里,再也看不到那小小的發(fā)著光的蟲(chóng)子了。滿(mǎn)街流淌的是五彩斑斕的霓虹燈,熱辣辣的光線向你眨著媚眼。螢火蟲(chóng)只在潔凈水源的地方生活,就像昆蟲(chóng)界的貴族,絕不會(huì)來(lái)城市這樣的俗濁的地方。
走在暖烘烘的霓虹燈下,我感覺(jué)到森森的陰冷。母親去世一年了,內(nèi)心還陷在失去母親的傷痛里。有一天,我添乘機(jī)車(chē)。天剛黑,蒙蒙的夜幕垂掛著。在機(jī)車(chē)上,看見(jiàn)鐵路邊走著一個(gè)小孩,孩子手里拿著一個(gè)玻璃瓶,瓶里幽幽地閃光。我驚異極了,“那是什么?”
“孩子玩的東西,像螢火蟲(chóng)!
開(kāi)車(chē)的師傅漠然地回答。他的眼睛看著前方;璋档蔫F路,被雪白的機(jī)車(chē)頭燈照亮。孩子瘦小的身影,淡淡的螢光,被機(jī)車(chē)的燈光粗暴地籠罩,然后無(wú)情地跑遠(yuǎn)。
也許是職責(zé)的關(guān)系,開(kāi)車(chē)的師傅對(duì)那小小的螢火蟲(chóng)點(diǎn)亮的燈,沒(méi)有絲毫熱情。他機(jī)械的身影,麻木的語(yǔ)音,漠然的態(tài)度,在工作職責(zé)上是值得夸贊的。而這小小的燈,帶給我絲絲暖意。我完全忘記了作為“添乘”工作的職責(zé)。我從車(chē)窗探出身體,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著那個(gè)被黑暗逐漸吞噬的“螢燈”所映射出的燈影。
列車(chē)奔跑的速度很快,那淡黃色的小點(diǎn),懸浮在黑色的夜幕里,一點(diǎn)一點(diǎn),越來(lái)越黑。列車(chē)穿行在山區(qū),突然一下,不知被哪一座山遮擋了。小小的螢燈,離開(kāi)了我的視線。我仍然探身在車(chē)窗外,微涼的風(fēng),徐徐撫摸我的臉。
這樣的動(dòng)作是很危險(xiǎn)的。司機(jī)師傅提醒我,我戀戀不舍地縮回身體。司機(jī)室內(nèi),悶熱的氣息脹得我的頭痛。我想起了母親,想起兒時(shí)的小小螢燈。
我的童年是在鄉(xiāng)下度過(guò)的。父親在外省的煤礦工作,年輕的他從不給母親任何錢(qián),幾乎不管這個(gè)家。母親獨(dú)自帶著我們兄弟。家里的處境靠她一個(gè)女人支撐著,過(guò)得很艱難。同村的外人和族內(nèi)的親人,看我們?nèi),或明或暗都要欺?fù)我們。母親是一個(gè)個(gè)性很強(qiáng)的人,對(duì)于周?chē)切┤说钠圬?fù),從不服輸,也不會(huì)認(rèn)熊。
在我五歲那年,母親離開(kāi)了家族分給她的兩間住房,獨(dú)自在一個(gè)山腳下建了幾間泥胚草房。房前一叢竹林,房后一座小山,獨(dú)門(mén)獨(dú)院,住在那里很是不錯(cuò)?墒,離水井太遠(yuǎn)。
那幾年的變化很大,正好遇到農(nóng)村改革。集體散了,不用再看別人的臉色,也不用受那些強(qiáng)勢(shì)人家的氣了,不用在生產(chǎn)隊(duì)里分糧了,母親長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣。家里分的幾畝地,全靠母親的一雙手,去耕種家的希望,去收獲家的果實(shí)。母親家里家外地忙,我和弟弟還小,都幫不上忙。在記憶里,我五歲多就可以燒灶,打豬草。母親去趕集,我玩累了酒自己熱鍋里的剩飯來(lái)吃。
由于生活的艱苦,我記憶很好。五歲多發(fā)生的很多事,三十年后還能記得。記憶最深的,是摸夜路挑水。
白天的農(nóng)活很多。母親把白天的大部分時(shí)間都用到了土地上,她不停地?fù)]舞著鋤頭,挑著糞肥。她被急于獲得一種溫飽生活的心情催逼著,不知疲倦地勞動(dòng),希望在泥土里找到生活的希望。
挑水,大多時(shí)候都安排在晚上去。家里的水缸,在夜色沉沉?xí)r,焦渴得冒煙了。無(wú)論多累,這個(gè)時(shí)候都必須去挑水。不然,一家三口的晚飯沒(méi)有著落,人畜飲用的水都等待著,第二天的所有計(jì)劃,也會(huì)落空。要走很長(zhǎng)一段路,到那口古老的水井里才能挑到水。
全生產(chǎn)隊(duì)兩個(gè)大院,另有些像我們一樣的落單戶(hù),大概有一百多號(hào)人,都吃那口水井的水。這口井的歷史可能有些長(zhǎng)了。井邊鋪的青石,磨得很光滑,地上的石頭常年浸在灑落的井水里,縫隙間滋出些陳舊的滄桑味。
一條青石板路,高高低低線一樣牽過(guò)去。從我們家到那眼水井,距離大概五六百米。挑一挑水倒也不算遠(yuǎn)。但人畜加一起,每天最少六挑水才勉強(qiáng)夠用。每天來(lái)回在那條路上,就得走六個(gè)來(lái)回,六七公里。
如果是在豬出欄的那兩個(gè)月,豬食量增大,挑的水還得增加。水桶在人前人后搖晃,腳步快走急行。水井在一座小丘陵的腳下,故鄉(xiāng)多山,都不甚高。但坡坡坎坎,像癩蛤蟆的脊背。一邊是高高低低的坡坎,坡下是平整的水田。在水井邊種了幾棵柏樹(shù),四季都蔭護(hù)著這眼清澈的水井。井水清幽,從井里看下去,黑洞洞的。在夏季,井水充盈時(shí),可以照見(jiàn)人影,偶爾有蛇在井邊的雜草里游走。
夜里沒(méi)人挑水。隊(duì)里的那些人家,父母俱在。傍晚收工后,母親在家做晚飯,父親就挑水。我們踏上挑水的青石板路,路邊的屋子晃動(dòng)著暈黃的燈光,一家人其樂(lè)融融聚在一起,說(shuō)著話。母親踩著青色的石板,顫顫悠悠地走著。有時(shí)圓月高懸,清輝流瀉。有時(shí)黑咕隆咚,伸手不見(jiàn)五指。夜里獨(dú)自走在那段路上,心里惴惴不安。
家里沒(méi)有撐家的男人,幾歲的我,跳躍著細(xì)碎的步子,跟在母親后面。我的肩還稚嫩得很。我不能擔(dān),也不能挑。唯一能做的是伴著母親,在黑暗里給她壯膽。
在這黑暗里,我也算一股力量。有一次,母親從井里提水出來(lái)時(shí),帶出一條細(xì)長(zhǎng)的水蛇。母親嚇得丟掉桶就往后跑。在水里游動(dòng)的蛇,由于水桶的摔倒,而倒在井邊的石頭上了。原本在后面的我,反而得直接面對(duì)那可惡的蛇了。月光照在蛇討厭的身上,似乎要往我們這邊爬。我也很害怕,但當(dāng)時(shí)不知哪來(lái)的一股勇氣,我趕緊撿起地上的石頭,猛烈地朝蛇砸。同時(shí)發(fā)出很大的叫喊聲,驚嚇蛇,也給自己壯膽。蛇扭轉(zhuǎn)身子,往另一個(gè)方向跑了。驚慌的母親很快穩(wěn)定下來(lái),摸摸我的頭,去地上撿起桶,重新從井里提水。
還有一次經(jīng)歷。我們?cè)诼飞,遇到一個(gè)“瘋子”。模模糊糊的身影,走得很近了,母親才看清,對(duì)面是一個(gè)鄉(xiāng)村人人皆知的“瘋子”。當(dāng)意識(shí)到躲避時(shí),“瘋子”已經(jīng)朝母親撲過(guò)來(lái)。猝不及防的母親,嚇得夠嗆,也是將水桶往身邊的田里一丟,拉起我就往高處跑。我們跑到稍高的地方,年幼的我,膽子大,也很野。似乎當(dāng)時(shí)就該我來(lái)保護(hù)母親,我撿起地里的土坷垃,朝那“瘋子”砸,還大聲地吼叫。沒(méi)有用。母親捂住我的嘴,我們蹲在田埂上。身邊明明滅滅地閃動(dòng)著螢火蟲(chóng)的亮光,給我們壯膽。過(guò)了好一會(huì),那個(gè)“瘋子”慢慢地走了。
月光明亮的晚上,不需照明,踩在如水流淌的青石板路上,美麗而憂(yōu)傷。而月黑風(fēng)高的夜里,摸索著腳步,憑著平日的印象,按感覺(jué)走就很辛苦了。出于孩子的'淘氣,我在黑夜里琢磨,怎樣給黑夜帶來(lái)一豆亮光。
夏天的夜晚,潮潤(rùn)的空氣彌漫,這是快下雨的前兆。天空的黑暗罩得很?chē)?yán)。母親肩上的水桶,不時(shí)因?yàn)槟_步的差錯(cuò),水被漾出來(lái)。在黑暗中的房屋,露出一豆的燈光,潛伏的狗不時(shí)竄出來(lái)吼叫幾聲。那時(shí)都很窮,閑一點(diǎn)的男人聚在院壩里抽煙說(shuō)故事,女人就著煤油燈納鞋、織毛衣、縫補(bǔ)衣服。
跟在母親后面,我的腿短,需要小跑才能跟上。在山坡上,田野里,星星點(diǎn)點(diǎn)的更弱的光在明滅。那些淡藍(lán)的光,是螢火蟲(chóng)在飛翔。我靈機(jī)一動(dòng),找了個(gè)喝完汽水的玻璃小瓶,洗凈晾干,抓些螢火蟲(chóng)放在瓶子里,瓶子立刻閃耀著淡黃的光亮。我提著小瓶,擎在母親的身側(cè)。瓶?jī)?nèi)的蟲(chóng)子,安靜地發(fā)出冷幽的光。黑暗的夜幕,被悄悄掀開(kāi)了一角。
螢光很弱,光線很短。聚在一起,也僅是一個(gè)光亮的瓶子而已。對(duì)路上的那些絆腳的石頭,隱藏的水坑都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)作用。我以為,這樣一個(gè)瓶子,就能掃清路上的所有障礙。母親也很喜歡那個(gè)裝著螢火蟲(chóng)的瓶子,幾次回頭來(lái)看擎在我手里的那個(gè)瓶子,給她疲累的身體增加了一絲力氣。
母親的腳步,在螢火蟲(chóng)帶來(lái)的光線幫助下,走得更快了。我感覺(jué)比平時(shí)少用了很多時(shí)間。因?yàn)樽詈笠惶寺烦,我的眼睛皮很精神。往常,這最后一趟的路上,我總是一邊走眼睛皮一邊打架。
螢火蟲(chóng)成了我的伙伴。鄉(xiāng)間的水,潔凈無(wú)比。螢火蟲(chóng)的數(shù)量可觀。我捕捉這些蟲(chóng)子一點(diǎn)也不費(fèi)力。每天都可以更換新的蟲(chóng)子到瓶子里。挑水結(jié)束,母親并不馬上就睡?赡苓要砍豬草,給我們補(bǔ)衣服,給豬再喂一點(diǎn)食。我等不了母親,我把螢火蟲(chóng)放掉,就獨(dú)自到床上睡覺(jué)。
螢火蟲(chóng)陪伴了我?guī)啄甑臅r(shí)光。我跟在母親后面跑了好幾年。由于母親的勤勞,我們的生活,也逐漸得到了改變。家里的糧食多了,身上的衣服新了。幾間茅草屋,翻蓋了青色的瓦。
我用桑木棍做了一根小小的扁擔(dān)。我準(zhǔn)備肩膀再硬一些,就幫助母親挑水。那根扁擔(dān)沒(méi)用上,在我十歲那年,我們?nèi)译x開(kāi)了故鄉(xiāng),到父親工作的礦區(qū)。
到礦區(qū)后的日子,一直不好。父親在井下傷了腿,好酒,脾氣暴躁。日子一直很緊巴。母親算計(jì)著日子,帶大了我們倆兄弟。我到鐵路上工作后,工作一直不順。弟弟出外打工,生活也多不如意。
母親操心著我們的工作。我們的婚事。這些年房?jī)r(jià)漲高,她憂(yōu)心我們的住房。我們忙著自己的事,很少去關(guān)心母親的憂(yōu)愁。前年的一場(chǎng)病,讓母親受盡了苦痛,最終離開(kāi)。
很長(zhǎng)一段時(shí)間,我都陷在母親去世的悲痛中。我責(zé)備工作這些年的自己,以工作的借口,日漸淡漠的親情。對(duì)自己的責(zé)備,讓我有些消沉,工作更顯不順。
路邊的螢燈,突兀的光亮。在列車(chē)的奔跑中,只是一瞬的光。似乎一個(gè)突然盛開(kāi),又突然枯萎的花。母親似乎就站在那一點(diǎn)光里,用很淡很短的光線,來(lái)照亮我的路。
那些光亮在朝我招手,讓我跟上去。突然驚醒了自己,聽(tīng)說(shuō)七月夜間的螢火蟲(chóng),是魂靈在夜游。不知道哪一個(gè)螢火蟲(chóng)是母親的化身?我的心頭,浮動(dòng)著愛(ài)。這是母親,不希望看見(jiàn)一個(gè)消沉的兒子而對(duì)我的提醒。
【小小螢燈散文】相關(guān)文章:
小小螢蟲(chóng)狀物作文06-13
那盞小小的燈詩(shī)歌07-04
許愿燈散文04-25
遠(yuǎn)方的燈散文09-28
天燈散文11-02
滅蟲(chóng)燈散文02-13
燈-心情散文04-09
心中的燈的散文10-03
故鄉(xiāng)的燈散文11-04