父親的前半生抒情散文
歲月悠悠,長路漫邈。據(jù)說人的一生要經(jīng)歷無數(shù)的風(fēng)景,也要遇見形形色色的人,后來有些風(fēng)景就像涼風(fēng)拂過湖面,只有碧波的影子。而有些人卻像釘子釘進木頭,那是骨子里的記憶,總讓人彌久感懷,或者說永生難忘。
可回首時,人們總會說時光可以倒流多好,或者有時光穿梭機多好。同樣的,我也幻想著,如果日歷上的日期除了每天的定時更新外,還可以自由倒退,我想選擇回到一九七一年農(nóng)歷八月十四號那一天。雖然這個日期是在我出生前很遙遠的一個時間,但卻對于我意義非凡。因為這一天,我一生中最重要的一個人出現(xiàn),也正是這一天才有了后來的一切感動。名字同所有男人一樣叫父親。
從拿起筆,一頁一頁寫下自己或悲秋或傷春,更或是帶有責(zé)任感的故事起。文章的對象很少選準(zhǔn)父親,好像不是情愫太淺,也不是無從下筆,而是語言這東西有時候總是蒼白的,那是怎樣的文字都描繪不盡父親豐富的一生。但這次還是想下定決心,給父親前半生一個回憶,從認識這個男人,到后來離不開這個男人,他身上的有些東西,總是無形的影響著我,同時也感動著我。
故事要起頭,當(dāng)然要從父親兩三歲時說起,就像搞歷史研究一樣,越是追溯到源頭,獲取的資料才越彌足珍貴。
撐著蛋黃般的臉色,又驕陽似火的太陽,在湛藍的天空中,肆意地散發(fā)著熱量,炙烤著黃土大地,也炙烤著攤在碾場上的麥子。不遠處桐樹枝頭上時鳴時歇的知了,當(dāng)不知夏收給人們的緊張農(nóng)忙。麥堆地攤前,幾只鳥雀也悠閑著,爭先恐后地啄食麥粒,一會兒飛高,一會兒飛低。農(nóng)忙下,全家人都出去在碾場上收拾麥子,兩三歲的父親,由于還沒具有勞動能力,而輕松地進行著自己的午覺,單單一個人在家。
貧窮折磨下的人們,哪像如今的人們住著高樓大廈,大部分祖祖輩輩都是宅居窯洞生活,但那也是冬暖夏涼。說起窯洞也奇怪,據(jù)說住人時,窯洞很少有頂部坍塌的現(xiàn)象,一旦長期空缺不住人,便漸漸坍塌消土。誰都沒有想到一直住人的窯洞,窯頂突然塌下一大土塊,恰恰也是父親正在午覺的那個窯洞,后來每當(dāng)說起父親這段經(jīng)歷時,我都會不自已地流淚下來,真的是有驚無險。比父親身體大幾倍的土塊,就從父親的小腳丫前砸落下去,那個土炕被砸出和土塊一般大小的窟窿,慶幸沒有傷及父親,慶幸只是砸穿了土炕。
忙完碾麥回來的家人,都傻眼了。偌大的土炕被砸下去一大塊,父親在那個炕頭上失聲哭啼著,祖母一把將父親抱在懷里,久久的痛聲哭喊,祖父、姑姑也在一旁抱團哭泣。誰都沒想到意外來的這么猝不及防,好好的窯洞怎么會突然坍塌下一塊?或許就正如那句話:“活在當(dāng)下,你永遠不知道明天和意外,那個先來?唯獨能做的就是珍惜一切!被蛟S也正是這場意外,讓父親后來的生活,并不是那么順風(fēng)順?biāo)?/p>
偉大領(lǐng)袖毛主席,曾有言論“人多力量大”;乜锤赣H那一輩,好像家里最少也是三個孩子,在農(nóng)村,人們并不是響應(yīng)當(dāng)時的號召,可能只是覺得多一個孩子多一份勞力。貧苦家庭中的孩子,在每個假期里,并不是和人家富家子弟一樣,在父母的呵護下游東玩西,而是有著自己獨特的方式,在假期里游東玩西。十五六歲的父親,雖然身體由于吃不飽飯,與同齡孩子比起來瘦小些,但卻力氣是超乎尋常。
午后的陽光還是那么毒辣,沒有一點要消退的意思。兄弟五人相約一起出去割草,地點據(jù)父親說,也是我后來愛和小時玩伴玩的地方——柿子園。五人背著各自經(jīng)常割草用的擔(dān)籠,擔(dān)籠里則放著家里磨好的牧鐮,開始了又一次割草行動,或有邊跑邊上樹的,或有邊走邊哼唱的,但這并不是他們最瘋狂的時刻。割草在他們的活動中,可謂是及其枯燥無趣的,想讓割草變的有意思,就是他們自創(chuàng)的游戲,名字叫“打桿贏草”。大概是這樣的,事先選出一片空地,先將一個人的牧鐮插在地上,這就是所謂的“桿”,然后幾個人在距離這個桿大約七八米的地方,相繼扔出自己手上的牧鐮,如果扔出的牧鐮,有打中桿者,即為獲勝。這“贏草”就是獲勝者在其他未打中的擔(dān)籠里拿走少許的青草,以作獎勵。聽父親說,一場下來運氣好的人,會憑打桿讓自己的擔(dān)籠大豐收,而運氣差的人,則讓自己的擔(dān)籠空空如也。當(dāng)然這游戲的前提是,大伙必須在地里割一會草,在擔(dān)籠有草的情況下,才可開始游戲。動作快的人,在不一會就割好半籠青草,往往讓游戲開始的人,也就是動作快的人。
父親在打桿游戲里,既不是經(jīng)常輸草者,也不是經(jīng)常贏草者。也就是在這次割草行動中,又一個意外在父親身上發(fā)生了。游戲在玩的過程中,一個人扔鐮,其他人則負責(zé)在一旁觀看,父親當(dāng)時就屬于觀看者,蹲在旁邊一邊觀看,一邊給自己的擔(dān)籠里存草。誰料想一個兄弟扔鐮時,用勁過猛,但沒有將鐮扔向桿的那個方向,而是失手扔在了一旁的父親后背上。出門前剛磨的鐮刃,還沒盾多少,碰手可破,更何況是扎在了父親的后背上,傷口止不住的往外流血。在一旁的伙伴們,一時都嚇破了膽,不知如何是好,突然不知是誰喊了一聲“快先止住血,給家里送”。因為是個夏天,傷口可能由于受了風(fēng),到家時,父親的傷口已經(jīng)感染,白嫩的肉向外翻了出來。在家里正在忙活的小姑,看到這一情景,氣不打一處來,不問青紅皂白,拿起放羊用的`鞭子,打在了失手扔鐮的兄弟身上,以為他們是打架造成的。
祖父當(dāng)時除了會打算盤,有果樹修剪技術(shù)外,還有一技絕活,這便是會調(diào)制刀箭藥。上了刀箭藥的傷口,立馬止血化膿,父親的傷口不多日,便結(jié)痂愈合。又是萬幸,沒有傷到要害處,躲過了又一場意外,至今父親的后背還有一點印痕,還好當(dāng)時傷的不深。
“幸福的家庭都一樣,不幸的家庭各有各的不幸!鼻嗌倌耆A的父親,本應(yīng)該和同齡孩子一樣,有著健康的身體,有著天真的笑容?烧l知,一切并不是那么尋常。校園里書聲瑯瑯,下課后男女生追逐打鬧,享受著青春里該有的樣子。這時的父親,卻脖子里悄悄長出一個東西,也正是這個東西困擾了他青春里最美好的那幾年,一個帥氣的男生,落落大方,卻要忍受病痛的折磨,享受灰色的青春時光。
后來聽父親說,病發(fā)后自己一直也沒太放在心上,認為就是正常的發(fā)育罷了。直到這一天到來,西安四一大醫(yī)療隊走進校園,免費為學(xué)生做身體檢查時,有號脈檢查的,有上簡單儀器檢查的,還有用手在頭部做簡單觀察的。在父親這,醫(yī)生一眼就看出脖子好像有點奇怪,便用手摸著檢查了一番,據(jù)父親說,醫(yī)生當(dāng)時看出了自己脖子上的問題,但沒有告訴他,也沒有告訴老師,只是和其他同事說明了情況。那位好心的同事,便喊住父親,自己又給父親檢查了一番,基本上確定就是甲狀腺。這樣的病情,也只是醫(yī)生們在討論的過程中,父親不小心聽見,回家便才第一次鄭重其事地告知了祖父,祖父當(dāng)時也沒在意,只是說男娃喉結(jié)大,這是正,F(xiàn)象。但父親知道自己確實是得了什么病了,不是所謂的正常發(fā)育,也不是所謂的喉結(jié)大。
病魔好像都不會因為患者的可憐,或者說家庭情況的可憐,而有半點憐憫的跡象。二十一歲的父親,按當(dāng)時農(nóng)村的風(fēng)俗,已經(jīng)到了成婚的年齡,也不得不面對蓋房筑屋的現(xiàn)狀。帶著病痛的父親,也參加到這次置辦新房的行列中,可能也是因為當(dāng)時的勞累和沒有充足的睡眠,父親的病情極其惡化,脖子的腫塊那幾天瘋狂的生長,眼看越來越大。親戚們也都建議祖父,快帶孩子去醫(yī)院檢查檢查,但由于蓋房的緊張,一時也抽不開身去給父親檢查,病情就又拖著,后來新房完工了,父親也累倒了。
直到一九九二年的春天,也就是父親二十二歲時,在別人的介紹下,祖父帶著病情惡化的父親,踏上了去往西安市人民醫(yī)院的看病路。病情和當(dāng)時來校檢查時的結(jié)果一樣,看著脖子高凸的父親,醫(yī)生們也心急如焚,沒多久便開始了手術(shù)。任何一個手術(shù)或大或小,都要進行術(shù)前打麻藥,可考慮到脖子神經(jīng)線的復(fù)雜,醫(yī)生只對父親打了不到一半,甚至還要更少劑量的麻藥。一方面醫(yī)生可以隨時觀察父親的情況,一方面為了手術(shù)的成功率,就這樣父親在疼痛中堅持了三個半小時。聽姑姑說,手術(shù)臺上的手術(shù)布,硬是被父親用手抓破,她后來看到父親時,嘴里說不出話語,只是雙眼淚流,這足以想象父親當(dāng)時忍受的疼痛,這也成為我佩服父親的一處。
曾有人說,人的一生不可能一帆風(fēng)順,總要有個艱難苦楚。回顧父親的前半生,我覺得這不是什么艱難苦楚可以形容,而是命運竟這般捉弄著人。但一生要強的父親,從沒有在命運跟前低頭,更沒有認輸,或許善良的人,總有他應(yīng)有的回報。在他的世界里,不喜歡與別人爭強好勝,也不喜歡過多的去麻煩別人,他從來不說愛,但會用行動愛護著我們。從小學(xué)到大學(xué),每每回家或者離家時,父親總會在那條小路上護送著我前行,這個男人就農(nóng)民一個身份,卻教會了我許多,感動了我許多。之前也為他寫過一首詩歌《欠父親一首詩文》,但我覺得還欠父親一首散文。
母愛似水,柔情不斷;父愛如山,巋然不動。這是對父母愛的最好詮釋,但語言總是蒼白的,畢竟行動才最有力量。
【父親的前半生抒情散文】相關(guān)文章:
我的父親的前半生作文03-06
我的父親的前半生作文5篇01-20
我的父親的前半生作文(5篇)01-20
父親抒情散文09-20
父親經(jīng)典抒情散文11-14
父親抒情散文08-17
抒情散文《父親》09-04
憶父親抒情散文12-17
父親的秋天抒情散文12-17