- 春的散文 推薦度:
- 清明散文 推薦度:
- 月亮的散文 推薦度:
- 童年趣事散文 推薦度:
- 春天優(yōu)美散文 推薦度:
- 相關(guān)推薦
花落春猶在散文
我底愛(ài)卻并不因此把他鄙視,既然天上的太陽(yáng)也不免瑕疵。
——梁宗岱譯莎士比亞十四行詩(shī)
北平的秋天,總是來(lái)得特別早。江南還繁花似錦,重巒疊翠,北地卻槐花遍地,黃葉凋零,幾聲哀弱蟬鳴,一陣淅瀝寒雨,把秋意渲染得鋪天蓋地。
沉櫻的心,比秋意更加蕭瑟。結(jié)婚只一年,戲劇家丈夫就移情別戀,揮刀斬情絲,撒手的剎那,她覺(jué)得人間最痛苦的,莫過(guò)于此了。帶著一身情傷,她孤身一人離開(kāi)上海,飄零到北平。她要避開(kāi)嘲弄的目光,拒絕哀憐的眼神,像一只受傷的小獸,把陌生的城市,當(dāng)成僻靜的山洞,躲起來(lái),默默地舔舐傷口。
還在少女時(shí)代,沉櫻就步入文壇,在復(fù)旦大學(xué)中文系讀書(shū)期間,她的處女作就得到茅盾等人的贊賞。隨后,她陸續(xù)發(fā)表《喜宴之后》等三部短篇小說(shuō)集,更讓她一舉成名。沈從文1931年在《論中國(guó)現(xiàn)代創(chuàng)作小說(shuō)》一文中曾提到,“與施蟄存筆致有相似處,明朗細(xì)致,氣派因生活與年齡拘束,無(wú)從展開(kāi),略顯窄狹,然而能使每一個(gè)作品成為一個(gè)完美的好作品,在組織文字方面皆十分注意,還有一個(gè)女作家沉櫻!睉{借出眾的才華和名氣,在北平,沉櫻被一所知名中學(xué)聘為國(guó)文教師。
新學(xué)期開(kāi)學(xué)不久,學(xué)校邀請(qǐng)北大法文系主任、知名教授梁宗岱來(lái)校演講。梁宗岱的才情學(xué)識(shí),沉櫻早有耳聞。她特別喜愛(ài)梁宗岱翻譯的作品,尤其是里爾克的《嚴(yán)重的時(shí)刻》,詩(shī)情勃然,鏗鏘沉郁,每每讀起,心有慟然。在復(fù)旦念書(shū)時(shí),她就聽(tīng)老師們講過(guò)梁宗岱的軼事:一身英國(guó)式西裝短褲,長(zhǎng)及膝頭的白襪,他飼養(yǎng)一只山羊,每天像狗一樣,溫順地跟在他后面,亦步亦趨,直到他進(jìn)課堂,才轉(zhuǎn)身回去,十足的英國(guó)紳士派頭讓梁宗岱在北大獨(dú)成風(fēng)景,師生們都稱(chēng)他為“中國(guó)的拜倫”。無(wú)論是才情,還是軼事,都讓她對(duì)他的講座,充滿(mǎn)期待。那天,沉櫻早早地趕到學(xué)校大禮堂,坐在前排,久疏打扮的她,也收拾了一番,一襲蟹青嗶嘰旗袍,五分寬同色緞邊,外加一件黑絲絨的背心,配一條白紗巾,烏發(fā)如漆,渦媚猶圓,亮麗得像雨后清新的`木蘭。很快,她成為臺(tái)上梁宗岱的聚焦點(diǎn)。他興致勃勃,口若懸河,洋洋灑灑,博古論今,侃侃而談。她靜靜地聽(tīng)著,時(shí)而會(huì)心一笑,如寒梅初綻。她和他,在彼此的眸子里看到了互放的星輝。
真才子自風(fēng)流,梁宗岱是才子中的才子,多情、天真、熱烈,稟賦天才,憎惡平庸。年少時(shí),他就被稱(chēng)譽(yù)為“南國(guó)詩(shī)人”。留學(xué)歐洲后,他是大文豪羅曼?羅蘭座上賓,深受西方文化影響,性情奔放,不設(shè)世俗藩籬,不受傳統(tǒng)桎梏。在愛(ài)情上,他更是追求自由真愛(ài),他的第一次婚姻是父母之命,他極不滿(mǎn)意,盡管有胡適這樣的名流苦心勸和,他還是在公堂上了斷這段婚姻。
高挑嫵媚、氣質(zhì)非凡、才華橫溢的沉櫻,讓梁宗岱深深著迷。才子的愛(ài)情,來(lái)得更加猛烈,率性,不管不顧。剛為情所傷的沉櫻有些招架不住,本能地逃避,刻意保持距離,千方百計(jì)地屏蔽梁宗岱的種種示愛(ài)。但真摯的愛(ài)情來(lái)時(shí),人是擋不住的。何況才子梁宗岱燃起的愛(ài)情火花,原本就絢麗多姿,熾手可熱,就算冰塊也會(huì)熔化了,磐石也要移動(dòng)了。慢慢地,沉櫻也感到彼此志趣相投,梁宗岱的淵博知識(shí),翻譯作品時(shí)一絲不茍的嚴(yán)謹(jǐn),都讓她十分傾慕。也許,愛(ài)情才是治愈情傷的良藥,交往半年后,沉櫻又中了愛(ài)情的蠱。
沉櫻東渡扶桑留學(xué),梁宗岱毅然從北大辭職,追隨她遠(yuǎn)赴日本,葉山一所古樸的小木屋,容納了他們的愛(ài)情,他們同居了。他和她,一個(gè)詩(shī)人,一個(gè)作家,又都從事翻譯,共同熱愛(ài)的文藝天地,讓他們更加合拍。他們一起寫(xiě)譯了大量詩(shī)作,后來(lái)以《一切的峰頂》為名出版合集,用來(lái)紀(jì)念他們愛(ài)情和事業(yè)的雙重峰頂。葉山歲月,端然靜好,簡(jiǎn)樸溫馨。當(dāng)時(shí)也在日本的巴金在《繁星》中描寫(xiě)了他倆的生活:“在松林的安靜的生活里,他們夫婦在幸福中沉醉了。我在他那所精致的小屋里看到了這一切!币荒旰螅麄兓氐教旖蚪Y(jié)婚?箲(zhàn)爆發(fā)后,他們離開(kāi)天津,寓居重慶郊外的北溫泉“琴?gòu)]”,兩個(gè)女兒相繼出世,他們幸福恩愛(ài),其樂(lè)融融,那首著名的十四行詩(shī)《我們底幸福在夕陽(yáng)里紅》,就是梁宗岱對(duì)這段美好生活的真實(shí)記錄。
很多時(shí)候,轟轟烈烈的相愛(ài)簡(jiǎn)單,平平淡淡的相守艱難。因梁宗岱好酒貪杯,又愛(ài)“吹!鞭q論,夫妻倆口角不斷。他們也同尋常人家的夫妻一樣,難逃七年之癢;楹蟮谄吣,梁宗岱回廣西百色處理父親后事,偶然結(jié)識(shí)了粵劇名伶甘少蘇,特別是她表演的《午夜盜香妃》,深深打動(dòng)了詩(shī)人的心。那段日子,他幾乎一場(chǎng)不缺地捧她的場(chǎng),每次都“詩(shī)情盎然”,觀看后寫(xiě)詩(shī)相贈(zèng),“半生道行縱成空,肯惜浮名輕一笑”、“榮辱等閑事,但得心魂相伴!辈抛蛹讶说膽虼a,他們不遮不掩地上演,一時(shí)間,百色的街頭巷陌,茶余飯后,都流傳著他們的故事。甘少蘇的前夫更是糾集惡徒毆打梁宗岱,但他仍然我行我素,“任他謠諑起紛紜,不惜為卿千萬(wàn)劫”。梁宗岱還籌集3萬(wàn)元巨款,為甘少蘇“贖身”。此時(shí),梁宗岱盡管也有“我與你結(jié)了婚,沉櫻就會(huì)離開(kāi)我”的顧慮,可還是很快與甘少蘇登報(bào)結(jié)婚。
促成一場(chǎng)婚姻,愛(ài)情不是唯一的因素。維持一場(chǎng)婚姻,僅有共同的志趣愛(ài)好,也是不夠的。也許男人不僅需要攜手共進(jìn)的妻子,更需要一個(gè)在旁邊為他鼓掌喝彩、崇拜仰望的女人。甘少蘇僅有小學(xué)三年級(jí)文化水平,姿色平平,人又消瘦,大大的嘴巴,笑起來(lái),嘴角仿佛翹到了耳朵邊。梁宗岱拋棄精神上共唱和的妻子沉櫻,而選擇了“尋常巷陌”甘少蘇。也許,只因?yàn)樗莻(gè)仰望他如仰望星空的女人吧。多年后,梁宗岱說(shuō),他看中了甘少蘇的靈魂。
當(dāng)時(shí),沉櫻尚有孕在身。聞?dòng)嵑,她沒(méi)有吵鬧,沒(méi)有哀求,毅然決然,帶著兩個(gè)幼女搬離梁家,獨(dú)自在上海生下兒子。后來(lái),她決定帶著子女去臺(tái)灣。梁宗岱真的傷到她了。愛(ài)多深,痛就有多深,愛(ài)有多重,恨就有多重,她不去理會(huì)前路有多艱難,只一心想徹底抽身,走得越遠(yuǎn)越好,永世不再相見(jiàn)。也許,她能給他唯一的懲罰,就是讓梁宗岱目力不及,讓他牽掛無(wú)望,讓他補(bǔ)償不了,讓他永生不得心安。恨意難消,也許只因愛(ài)的純度仍高。
梁宗岱得知消息后,匆忙從廣西趕到上海,希望至少阻止子女們?nèi)ヅ_(tái)灣。沉櫻怎會(huì)如他所愿,她連見(jiàn)都不愿再見(jiàn)他。親情和愛(ài)情,他再不能從她身上得到。她果然刺中他情感的軟肋,梁宗岱呆呆地佇立在上海機(jī)場(chǎng),體驗(yàn)到心被一點(diǎn)點(diǎn)掏空的苦,愛(ài)被一寸寸凌遲的痛。
她帶著子女決然離去,他們的故事并沒(méi)有結(jié)束。在臺(tái)灣,迫于生計(jì),沉櫻承接梁宗岱的衣缽,翻譯了大量的外國(guó)文學(xué)作品。沒(méi)想到,她翻譯的茨威格的《一位陌生女子的來(lái)信》,格外紅火,在臺(tái)灣一年內(nèi)竟印行了十次。她還重新刊印了見(jiàn)證葉山歲月的《一切的峰頂》,對(duì)沉櫻而言,它就像一朵愛(ài)情的梅花烙,精致卻憂傷,美麗卻哀痛。在她心靈深處,那難以言述又難以忘懷的愛(ài)情,像糾結(jié)的蜘蛛網(wǎng),歲月越深,網(wǎng)絲越密,越粘連難除。在臺(tái)灣斗煥坪,她教書(shū)、翻譯,仍一直以“梁太太”自居,署名仍寫(xiě)“梁陳瑛”(沉櫻本名陳瑛)。梁宗岱的印跡,在她的心里,在她的生命里,沒(méi)有抹去,也不能磨滅。花落春尤在,愛(ài)情亦然。
斷絕音訊三十年后,女兒回國(guó)尋父。當(dāng)女兒帶來(lái)梁宗岱的東西,沉櫻幾乎迫不及待地趕去翻看。故物歷歷,連同女兒對(duì)父親情形的描述,沉櫻積郁幾十年的情緒,再也壓抑不住,如深埋地底的熔巖,噴薄而出,汩汩流動(dòng):“宗岱:前兩天思清(她們的二女兒)找出你交她的資料去影印,使我又看見(jiàn)那些發(fā)黃的幾十年前的舊物。時(shí)光的留痕那么明顯,真使人悚然一驚,F(xiàn)在盛年早已過(guò)去,實(shí)在不應(yīng)再繼以老年的頑固。在這老友無(wú)多的晚年,我們總可稱(chēng)為故人的。我常對(duì)孩子們說(shuō),在夫妻關(guān)系上,我們是怨耦,而在文學(xué)方面,你卻是影響我最深的老師!弊掷镄虚g盡是情意。與梁宗岱共同生活的甘少蘇讀到這“怨耦”二字,亦竟自流起淚來(lái)。此時(shí)。他們已是雙鬢斑白的耄耋老人。沉櫻籌劃著將梁宗岱的書(shū)稿出版,甚至他寫(xiě)給情敵甘少蘇詞集《蘆笛風(fēng)》,她也幫助出版,那種對(duì)他文字的寶愛(ài)真是無(wú)以復(fù)加。沉櫻晚年多病,梁宗岱親手精心制作各種膏藥,托人帶給沉櫻,希望能對(duì)她的病有所幫助。
1982年4月,沉櫻回國(guó)了,與十多位文藝界老友會(huì)面敘舊,相談甚歡。此時(shí),梁宗岱病重臥床,希望能見(jiàn)沉櫻最后一面。沉櫻卻猶豫了,最后,她決定還是信守諾言:永生不再相見(jiàn)。她是寫(xiě)小說(shuō)的,知道悲劇的收梢,更有感染力。她并不“薄涼”,因?yàn)橛袗?ài),所以狹隘。沉櫻說(shuō),彼此老朽相對(duì),不如只留青春愛(ài)戀,讓彼此帶著美好的記憶離去。
愛(ài)情沒(méi)有對(duì)錯(cuò),非關(guān)黑白。誠(chéng)如張愛(ài)玲所言:制造更多遺憾的,卻偏偏是愛(ài)情。陰晴圓缺,在生命里,在愛(ài)情中不斷重演。換一個(gè)人,都不會(huì)天色常藍(lán)。
【花落春猶在散文】相關(guān)文章:
以花落春猶在為題的散文06-09
花落春猶在的抒情散文11-06
作文:花落春猶在03-02
花落春猶在作文04-04
花落春猶在作文推薦03-01
花落春猶在初中作文08-30
花落春猶在優(yōu)秀作文08-31
花落春猶在小學(xué)作文04-04
花落春猶在-高三寫(xiě)景抒情散文06-15