被遺忘的時(shí)光優(yōu)秀散文
我曾經(jīng)養(yǎng)過(guò)一只倉(cāng)鼠。
那是一只灰黑條紋的極普通的倉(cāng)鼠,卻也是一只極聰明活潑的鼠。
記得我剛看到它時(shí),它正在那個(gè)擠滿了小倉(cāng)鼠的大紙箱子里,毫無(wú)風(fēng)度地獨(dú)自捧著一條魚(yú)干在大嚼,對(duì)于我探尋的目光視而不見(jiàn)。
也正因?yàn)槿绱,在那許多因?yàn)樾腥说淖⒛慷柯段非哟颐Χ汩W的鼠中,我一下子挑中了它。
它看上去很頑皮很任性的樣子。把它放到籠子里時(shí),和我在一起的女兒提醒我說(shuō)。
事實(shí)證明,它的確是一只不安分的鼠。
剛把它買(mǎi)回來(lái)時(shí),它是那么小,半個(gè)乒乓球大小的塑料小碗能把它整個(gè)裝下,但它從不肯在我為它準(zhǔn)備的精致玲瓏的小窩里安分地呆著。它總是滿籠子地亂竄,要不就是跳上滾輪活躍地瘋跑,嘩嘩嘩地轉(zhuǎn)得好像整個(gè)屋子都要晃起來(lái)。
聽(tīng)說(shuō)倉(cāng)鼠的牙齒長(zhǎng)長(zhǎng)了要磨,要不會(huì)長(zhǎng)到腦子里去的,我就專門(mén)為它買(mǎi)了磨牙石,可是它好像對(duì)那個(gè)鋁合金的籠子欄桿更感興趣,有時(shí)間就撲上去吱吱地咬。因用力過(guò)狠,咬的時(shí)間過(guò)長(zhǎng),嘴上的毛都被磨去了一圈,它卻毫不氣餒,好像那是它的專職工作。
它還喜歡把自己倒吊在籠子頂上,或用兩只爪子抓著籠子頂部的欄桿蕩來(lái)蕩去地走,那樣子,活像一只微型版縮小號(hào)的猴子。據(jù)說(shuō)猴子都是這樣鍛煉身體的,莫非它的血液里也有猴子的血統(tǒng),或者它以前生活的環(huán)境與猴子挨得近?關(guān)于這一點(diǎn)我百思不得其解,但看它那抓著籠子頂?shù)淖藙?shì)很是受用,小眼睛里全是興奮,所以我想,這樣也許有利于它思考吧,盡管我是受唯物思想教育長(zhǎng)大的,盡管唯物論者認(rèn)為思想是人的專利,動(dòng)物的行為只是本能的生理反應(yīng),可是,看多了動(dòng)物世界的我已逐漸接受了動(dòng)物也會(huì)思考的說(shuō)法。說(shuō)不定這是一只會(huì)思想的聰明的鼠。我對(duì)自己說(shuō)。
女兒對(duì)這只倉(cāng)鼠表現(xiàn)出了極大的興趣,一有時(shí)間她就給它喂食,還常常打開(kāi)籠子門(mén)將它放出來(lái)任其在地板上來(lái)回跑動(dòng)。鬧鬧。她總是這么叫它,這是她為倉(cāng)鼠起的名字,她說(shuō)這只倉(cāng)鼠太鬧,這名字配它正合適?墒切}(cāng)鼠對(duì)鬧鬧這新名字毫不感冒,照樣每天大搖大擺,我行我素,對(duì)女兒的呼喚渾然不覺(jué)。
我發(fā)現(xiàn)后來(lái)它吃東西不喜歡被人看見(jiàn),總是把喂給它的食物盡可能多地全塞進(jìn)自己的食囊中,然后找個(gè)角落再把囊里的食物吐出來(lái)慢慢享用。這與我第一次見(jiàn)它毫無(wú)形象地當(dāng)眾大嚼大相徑庭,以至于我對(duì)它產(chǎn)生了懷疑。
也就是在這個(gè)時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)了這只倉(cāng)鼠具有出逃的天性。
也不知它什么時(shí)候發(fā)現(xiàn)了籠子門(mén)很輕,并且往上輕輕一抬就可以輕松打開(kāi),于是,從我注意它那時(shí)起,我無(wú)數(shù)次看到它用牙咬住籠子門(mén)的欄桿拼命地往上抬,然后伺機(jī)往外鉆。
后來(lái)有一次它竟然成功了,雖然它躲的地方不太隱蔽,很快被我找到了,但我從此對(duì)它有了戒備。
我加固了它的籠門(mén),又找了一個(gè)大大的紙箱子將它精致的小籠子裝進(jìn)去。我當(dāng)時(shí)想得很好,就算它成功從籠子里出逃了,可是,外面的這個(gè)紙箱子它無(wú)論如何是爬不出去的,畢竟它還太小,雖然比剛來(lái)時(shí)長(zhǎng)大一些,可也還沒(méi)有我的半個(gè)手掌長(zhǎng)。
實(shí)驗(yàn)證明,這個(gè)紙箱子它的確爬不出去,它盡可能伸長(zhǎng)了身子也只能趴到箱子三分之一的位置。在我把它散放在紙箱里的時(shí)候,它只能可憐巴巴地抬起兩只前爪急促地從這頭走到那頭,同時(shí)抬起頭努力地向上看。于是,我放心了。
可我還是疏忽了。
那天,氣溫有點(diǎn)低,到了半夜更是刮起了大風(fēng),風(fēng)吹得窗玻璃哐哐直響,我睡得迷迷糊糊中聽(tīng)到倉(cāng)鼠籠子里傳來(lái)陣陣異樣的聲音。倉(cāng)鼠是晝伏夜出的動(dòng)物,到了夜里總是特別興奮,對(duì)它的屢次鬧騰我有些習(xí)以為常了,所以也沒(méi)多想。后來(lái)聽(tīng)到啪的一聲輕響,我想,不會(huì)是倉(cāng)鼠掉出來(lái)了吧,但只是想了一下,瞌睡馬上找上了我,把我拉入到它的堡壘中。
第二天早晨,我照例慢慢騰騰地穿衣疊被,一邊想著一會(huì)兒要做的種種瑣事,猛聽(tīng)得女兒的聲音帶上了哭腔:鬧鬧不見(jiàn)了!
什么?我一下子沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。
倉(cāng)鼠跑了,倉(cāng)鼠不見(jiàn)了!女兒的哭腔撞擊著我的心臟,撞得我的心一跳一跳的,顧不得別的,赤了腳跳下床,幾步踅到裝倉(cāng)鼠籠子的紙箱前。
果然,籠子里空空如也,再看箱子,破了一個(gè)洞,那洞的大小足夠一只倉(cāng)鼠進(jìn)出。原來(lái),夜里,我將籠子放得貼近紙箱子了,那兒正對(duì)著的地方,恰巧有一道窄窄的縫。倉(cāng)鼠從籠中逃出來(lái)后爬到了籠子的頂端,順著那條縫隙,咬破了紙箱子。都說(shuō)機(jī)遇是留給有準(zhǔn)備的人的,這話對(duì)倉(cāng)鼠同樣適用。爬籠子早就是它的功課,差不多每天它都要練上幾個(gè)來(lái)回。
我心里還抱了一絲的希望,希望它像上次那樣留在屋子里,這樣,我就能比較容易找到了,可我的眼光看到門(mén)邊時(shí),我的心沉了一下,我知道,希望沒(méi)了。
門(mén)框那兒,因常年風(fēng)吹日曬雨淋爛了一個(gè)洞,一時(shí)沒(méi)找到人修理,我用一團(tuán)衛(wèi)生紙塞上了,現(xiàn)在,那團(tuán)衛(wèi)生紙明明白白躺在門(mén)框內(nèi)。事情再明白不過(guò)了,這只愛(ài)出逃的倉(cāng)鼠終于等到了一個(gè)合適的機(jī)會(huì),成功出逃了;蛟S此時(shí)它還沒(méi)跑遠(yuǎn),正躲在院子里放雜草的草棚里,但即便如此,堆滿雜物的草棚也是沒(méi)辦法翻找的;蛟S,它早已逃出了這個(gè)院子,那它能回來(lái)的希望就更渺茫了;蛟S……
在這樣一個(gè)惡劣的天氣里,這樣一只由人養(yǎng)熟了的沒(méi)學(xué)會(huì)覓食本領(lǐng)的鼠,我不敢想象等待它的命運(yùn)是什么。
拗不過(guò)女兒的一再堅(jiān)持,我將剩余的鼠糧灑在由門(mén)到草棚之間的地面上,希望能藉此引出這只貪食的鼠,這是唯一的辦法了。以前,女兒將它放在地板上自由跑動(dòng)的時(shí)候,它也常趁人不備飛快地逃進(jìn)角落里躲起來(lái),每次,我都是以鼠糧相誘,而它,面對(duì)美味的'鼠糧發(fā)散出來(lái)的香味,絕對(duì)堅(jiān)持不上一分鐘。
但這次,我心里實(shí)際上對(duì)此舉是不報(bào)希望的,畢竟,外面的天地太大了。我這么做,只不過(guò)是給自己一個(gè)良心的安慰罷了。這些日子,不知不覺(jué)中,倉(cāng)鼠已成為了我生活的一部分。
可是,生活中總是有驚喜,在你完全不抱希望的時(shí)候不期而至。第二天晚上,院子里的狗突然沒(méi)命地叫起來(lái),我忙擰亮了手電,跑出去一看,狗正對(duì)著南面的土墻狂吠,而那土墻根上,縮著一團(tuán)小小的黑影,手電光照個(gè)正著,正是出走一天一夜的倉(cāng)鼠!
我不知它是怎么回來(lái)的,也不知它在外面經(jīng)歷了什么,當(dāng)我將它放在我的手掌上捧回家中的時(shí)候,它小小的身子還在不斷地瑟瑟抖動(dòng)。
經(jīng)此一次,倉(cāng)鼠安分了許多,也變得愛(ài)與人親近了。后來(lái)雖然還有幾次出逃的經(jīng)歷,但每次都是躲在家中的抽屜下面,有一次它甚至跑出來(lái)用它那長(zhǎng)長(zhǎng)軟軟的胡子蹭我的腳。我常常捧它入手,任它在我的身上活動(dòng),它也極乖巧地在我的手上胳膊上肩頭上爬來(lái)爬去,小小的鼻子一動(dòng)一動(dòng)的,四處嗅聞,它的野性似乎就這么一下子沒(méi)了。
你能將它看做是一只鼠嗎?女兒常摸著它柔軟的皮毛這么問(wèn)我。
我不能,在我的心里,它早已不是一只普通的鼠了,它是陪我朝夕的小伴。每次我都這么說(shuō)。
但后來(lái),我還是沒(méi)有養(yǎng)住它。
冬天太冷了,我的居住條件奇差,屋內(nèi)就算生了爐子也不過(guò)十度左右,在夜間常常因?yàn)闋t火的熄滅而降為兩三度。倉(cāng)鼠于是一天天憂郁懶怠下去,不吃也不動(dòng)。我上網(wǎng)查了下,倉(cāng)鼠生存的適宜溫度是22-28度,這讓我焦慮不已。為了讓它足夠暖和,我重新給它做了毛絨布的窩,又用棉花將它的籠子四面包裹,后來(lái)干脆將它放在爐子附近。
也許正是我給它傳遞了錯(cuò)誤的信息,它一定以為天氣又和暖起來(lái)了,于是,在一個(gè)夜間,它重新恢復(fù)了活潑的天性,又一次撥開(kāi)了籠子的門(mén)。等我發(fā)現(xiàn)它時(shí),它已經(jīng)在冰涼的水泥地面上不動(dòng)了。
時(shí)間過(guò)得飛快,轉(zhuǎn)眼,兩年的時(shí)間過(guò)去了。這天,在花鳥(niǎo)市場(chǎng),在那一排排熟悉的籠子里,當(dāng)我看到一只只幼小的可愛(ài)的待售的品種各異的倉(cāng)鼠時(shí),我想起了我曾經(jīng)養(yǎng)過(guò)的那只灰黑條紋極普通也極聰明活潑給我?guī)?lái)許多的樂(lè)趣的鼠,以及那段被我遺忘的快樂(lè)時(shí)光。