- 相關(guān)推薦
病盆景散文
自然是人類心智的比喻。
——愛默生:《自然沉思錄》
一
我知道你害怕直面盆景,盡管你本有深深的盆景情結(jié)。你在盆景問題上,至今還病著,陷入欲罷不能的悖謬,然而今天,你仍得走近盆景。
眼前,這名曰“滴水不露”的黃楊樹樁盆景正在接近你:那些云片,圓似蓋,一朵朵呈俯視態(tài),葉綠綠而疏密有致,枝丫丫卻扭曲蛇盤。另一柏樹樁“步步青云”,長長樁干自盆沿懸垂彎曲而下,似廬山幾近干涸的瘦瀑布,枝葉溜溜成團,越往下葉團兒越小。
如此的盆景有野趣可言嗎?你很矛盾。這些盆景果真是蒼勁雄渾、灑脫飄逸、瀟灑扶疏、野趣豪放、野味天然和咫尺千里嗎?果真是“無聲的詩,立體的畫”嗎?
如此的盆景難道不已幾成美學(xué)的難題和病社會的縮影了嗎?
晚清文學(xué)家龔自珍在《病梅館記》里說:“梅以曲為美,直則無姿;以欹為美,正則無景;以疏為美,密則無態(tài)!薄阏J(rèn)為盆景即便美,也是崎形美,是病盆景,猶同黛玉的病態(tài)美。所有自然物本來都是平等的,都有存在的理由,都不愿意崎形,都希望具天然美,何況“自然中的丑本是不可能的”(哈格若夫)。
病盆景無疑成了被強制生長之物。所謂“巧奪天工”的形狀,什么直干式、蟠曲式、橫枝式、懸崖式、垂枝式、叢林式和連根式,即便再好聽的名字,都有違天然,這與人病是頗相似的;人病由肌體內(nèi)部不平衡所致。而人染病之因不外兩種:一類是外部的東西直接侵入了肌體,如風(fēng)寒暑濕燥火等直接作用于肌體,而造成肌體失衡;另一類則是肌體攝入的能量不均衡,比如偏食導(dǎo)致肌體失衡。
被強制生長的盆景,竟可憐得連養(yǎng)病的條件和權(quán)利都幾乎被剝除——疏離了土地山林,周遭盡是人為的病環(huán)境,即便還算環(huán)境的話。
這些微型筒盆,或圓或方,口徑都僅幾厘米,比煙灰缸鳥食罐大不了多少,狹窄逼仄,誰也伸展不開腿腳,殘存的生命在如此的屈辱中更何以求生?置斗室之中又怎能沐浴自由的雨,自由的風(fēng),甚至連小蟲鳴唱都無法聽到,何能與自然和諧相處呢?
這是被徹底異化了的環(huán)境了。
人類社會一病,
孕育出的就多是病態(tài)的東西……
然而,如此的病盆景卻還是偉大的人類制造的“風(fēng)光”作品呢。
如此的病盆景——亦真亦偽亦病亦幻的存在,卻仍表現(xiàn)出頂天立地的軒昂氣概,百折不撓的頑強毅力,超脫瀟灑的清高氣節(jié),老而彌堅的堅強意志,但是,仍能給人以自然態(tài)的美的聯(lián)想嗎?還能形神兼?zhèn)、神韻天成嗎?/p>
令你無法說清的,是如此的盆景在民間看來卻是整體協(xié)調(diào)、和諧統(tǒng)一的!皇菢涞母甙适菖c盆缽深淺長短的協(xié)調(diào),就是疏疏密密、俯俯仰仰、起起伏伏、高高低低的協(xié)調(diào),抑或便是變化中求趣味、聚散中相統(tǒng)一的協(xié)調(diào)……任意截取一枝,都自成“藝術(shù)”風(fēng)景!
二
作為人而今天你卻如孫大圣般一變,也變成了盆景。你已喪失了正常的生活條件,生命貯滿了劫難,甚至擔(dān)憂自己體內(nèi)的營養(yǎng)供給系統(tǒng)會在某一天清晨被人徹底切斷……
是杞人憂天嗎?《植物學(xué)》說:在植物體內(nèi)存在著兩條方向相反功能不同的運輸線。樹干中自下而上的運輸線,將根部吸收的水分和無機物質(zhì)輸送往葉片,而皮層內(nèi)部由上往下的運輸線,則將葉片制造出來的養(yǎng)分運至樹根。
你聽過“樹怕剝皮”的說法嗎?制作盆景時,倘若樹皮被全部剝?nèi),那么根部必被“餓死”無疑,根既死,水分就無法被輸送至枝葉,枝葉也必然枯死。連賈先生在小說《秦腔》里就寫過:一旦知道誰“背過了白雪又說她的不是,我就會用刀子割掉他家柿樹上的一圈兒皮,讓樹慢慢枯死!
好在人出于功利,知道得讓你半死不活,不,是半死仍活——以刀砍削去你的軀干的大半。你即使還算在活,亦是活在病殘、痛苦和病態(tài)之境,盡管這并非生活,只算茍活!
你有無希冀天上的云、流動的風(fēng)、飛翔的鳥能體會你的“痛苦”呢?你每天承受著無法解脫的痛苦,你欲抗?fàn)巺s無法抗?fàn)帯闶穷静≈!你成了無法逃離、解脫痛苦的病人,成了被囚入但丁《神曲》煉獄的人!
你只有也只能永久地茍活在痛苦里。
“今人以盆盎間樹石為玩,長者屈而短之,大者削而約之,或膚寸而結(jié)果實,或咫尺而蓄蟲魚,概稱盆景”(劉鑾:《五石瓢》)。即便如此的“水旱盆景”,單從這些漢字,我們就聽到了高高低低的木石的哭號。
病盆景承受著人類的苦難,
社會的苦難長成了病盆景。
“茍活者在淡紅的血色中,會依稀看見迷茫的希望……”(魯迅:《紀(jì)念劉和珍君》)然而,在這人的世界,成了盆景的你,茍活的你,卻何曾能看見什么希望呢?
三
在她的身上,更曲折地體現(xiàn)了人的病態(tài)審美觀。
自然的根源在人類的心智中。
——愛默生
她之所以出現(xiàn)如此的形態(tài),是因為作為文化動物的人之病,業(yè)已投射入植物——盆景,成了人類扭曲心靈的雕像。
你大抵還該記得北京天壇公園里的那些遼代古柏吧。古柏的形成層已衰老死亡,樹皮盡脫,那些沒有施予任何人工斧斤而天然形成的舍利干和神枝,真是古柏形態(tài)的妙物天成。∪欢,偉大的人為役使柏樹盆景早日成為蒼勁古樸,竟一反天然,為所欲為,施以綁扎,施以刀斧。
制作她是廣為施予仿生學(xué)的。為驅(qū)使柏樹枝條轉(zhuǎn)形,就將金屬絲與桿、枝條的夾角硬扭呈45度——牽;āⅧB蘿、金銀花在籬笆上攀援向上時,就是以45度角纏繞上升的。
也講求“隨人意賦形”。比如,對雀梅身上的某個部位有了想法,即以利刃鑿一條深達(dá)木質(zhì)三分之一的槽,想扭曲多少就多少,爾后裹以麻皮扎以鋼絲,至少捆綁逾三年方拆除。在漫長的三年日月里,間施以矮長素,遏阻其伸長。
更對她動輒施予以大寫意手術(shù)。大刀闊斧,大起大落,刪繁就簡,例行嫁接、蟠扎、修剪、提根,以呈虬曲蒼勁之貌。如此術(shù)后的樁材,經(jīng)由泥盆一兩年“培養(yǎng)”后,方植入古雅逼仄的小盆。
此等制造盆景的種種伎倆,不是既倚托了扭曲的物象,又展露著人類的病態(tài)情愫嗎?
明代屠隆在《考余事》中述制作松樹盆景,就表白是以“馬遠(yuǎn)之欹斜詰曲,郭熙之露頂矍拿,劉松年之偃亞層疊,盛之昭之拖拽軒翥”四大畫家的松樹畫作為典范。
人的心術(shù)異化入了盆景……
即便情郁病梅的龔自珍,對活生生的梅同樣是“斫其正,養(yǎng)其旁條;刪其密,夭其嫩枝;鋤其直,遏其生氣”,以遏制其正常生長的。
“師法造化,中得心源”本是中國藝術(shù)的主張,但在制作盆景時,人卻一貫在“傷殘造化”……中國傳統(tǒng)藝術(shù)的許多觀點,真是盡致淋漓而且發(fā)揚光大入制作她的過程了……
時至今日,聰明的人類業(yè)已形成的自成體系的病態(tài)審美觀念和刃不見血的操作規(guī)程,都付諸于制作盆景的偉大事業(yè)了。
凡審美的都在尊重自然嗎?
都求“天人合一”嗎?
……打著審美的旗號,白天,
人卻制造夜的藝術(shù)……
四
人與植物,乃至與盆景本應(yīng)如親兄弟般相互尊重,抑或是“佛面互見”。這是惟一正常的關(guān)系。
美在關(guān)系。
——狄德羅
只是這大千世界里的關(guān)系,因為有了人的存在,而未必都美。
豈不是嗎?人一狂妄就“一覽眾山小”了,就變得心中無自然,目空一切起來,老子天下第一起來……略施斧斤,就將看上的樹木,禁錮在逼仄的花盆里,像裹女人的三寸金蓮一樣,剝奪其自由生長的權(quán)力,承受摧殘……其實,對于人,這實在算不上什么,只是“雕蟲小技”而已……
美,與愛、良心和尊重,本應(yīng)水乳交融。
人與盆景的如此關(guān)系,不已構(gòu)成悖謬了嗎?
人愛美,并沒有什么過錯。以美為目的的行為本來也不應(yīng)該產(chǎn)生什么丑。
然而,事實卻非如此。真是應(yīng)驗“美是難得”這句古希臘諺語了吧。
何況若無人制造盆景,或讓植物自然生長,就不會有盆景之美,不會產(chǎn)生由一棵樹或一片石表現(xiàn)的無限的精神世界;人追尋美,愛美卻制造病美,甚至弄出這“丑”,“好心辦壞事”而傷害樹,換言之,欲美而這美,竟是病美,竟是大錯,竟原來是丑。
據(jù)傳龔自珍面對買回的三百盆病梅盆景,痛苦著甚至還可能是哭泣了三天后,便誓言“療之,縱之,順之”,爾后遂一解開捆縛病梅的棕繩,砸碎了全部花盆,而移栽全都病梅于南山了……
然而,如此的作派正常嗎?盡管如此“改正”是符合現(xiàn)代生態(tài)觀的。
五
從樹上爬下來直立行走后,這“人”,就在天天驕傲于“智慧”的同時,也日日迷誤于“智慧”了!奥斆鞣幢宦斆髡`”。人掌控的技術(shù)愈多,就愈迷幻入技術(shù)主義的陰云,愈陷落在自已制造的病灶;表面看人是披著五彩朝暾昂首闊步地進步,而在本質(zhì)上,卻在一步步滑入落日的余光。
——病盆景的“生長”過程,與人的異化或“人的病化”,原來竟是同步的啊!
病盆景作為極端復(fù)雜的文化現(xiàn)象,突然教我想起物理學(xué)上的一個概念——慣性。
慣性是一種自然屬性,是誰也無法抗拒的自然屬性,要命的是這種自然屬性還會衍化成人的“思想慣性”。
對“病的藝術(shù)”——盆景的追求,不已表現(xiàn)出驚人的思想慣性嗎?
——左右慣性的其實還是、也只能是文化或者文化心理。
誰能算出文化的力量到底有多大呢?
我還想起摩羅在《文化對人類本能的制約》一文中,所述不同民族的男人對妻子私奔的不同反應(yīng)。
愛斯基摩人多半會將誘惑妻子的男人殺死,以此捍衛(wèi)丈夫的尊嚴(yán)。這種仇殺如果一時無法得手,遲至十年之后還會拉滿弓弦。切依因納人(北美印第安人的一支)則做出一副無所謂的樣子,那意思是我怎么會那么在乎一個女人的去留呢?他們不會有激烈的反應(yīng),只是要求誘惑者提供一些財富作為賠償就夠了……他們是一個節(jié)欲的民族,并不在女人身上表現(xiàn)男性的尊嚴(yán),所以不會為女人爆發(fā)深刻的仇恨和憤怒。
這個例證,我以為已足以說明病文化對人的左右了。
啊,盆景——被人異化的“藝術(shù)”,被強大的“人權(quán)”左右的“藝術(shù)”,被病文化扭曲的“藝術(shù)”……
今天,自然的衰敗與人的異化正在同步加快。
盆景依然被一天天制造。
或許,人與盆景的問題,乃至人與自然的關(guān)系,惟有在人類消亡之后,才可能趨于和諧吧。
阿門,這地球村,難道不早就是一個碩大的病盆景了嗎?
——你救得了盆景嗎?
【病盆景散文】相關(guān)文章:
梁實秋散文《盆景》05-15
心情散文:病06-21
城市病的經(jīng)典散文05-10
散文精神病不是病06-21
思鄉(xiāng)病散文04-29
心安病祛散文05-15
溜百病散文07-13
生活散文:向思病06-21
斗病樂的短文散文06-21
揪心雜病論散文06-08