- 相關(guān)推薦
盲哥散文
在故里人中,鰥孤的五保戶盲哥是留給我印象最深的一個(gè)。
他與父親年紀(jì)相仿,面容甚至比父親顯得衰老,卻讓小他二三十歲的我們成天 “盲哥,盲哥”地叫著,年紀(jì)稍長后才得知他輩分比父親小,與我們同輩。
盲哥,眼睛原本看得見的,也有妻子,據(jù)說三年困難時(shí)期的第一年,為了吃飽飯,他的妻子就背著半歲的兒子跟一個(gè)鄰近省份來的貨郎跑了,從此大病一場(chǎng),眼睛就莫名其妙地失明了。
要說盲哥長得怎么樣,他光溜溜的頭,用形狀欠周正的大鴨梨來形容最合適;在顴骨突出、雙頰凹陷的青黃的臉上深嵌一雙瞳仁泛白的眼睛。不知習(xí)慣使然,還是所有失明者的特征,在與人說話時(shí),他總是努力睜大雙眼——似乎這樣就能看清對(duì)面的人了——而且兩只小小的精靈耳像獵犬一般豎起來,還稍稍仄歪著。
我因?yàn)椴桓吲d看到盲哥這樣的形象和表現(xiàn),所以很反感他上我們家?伤矚g上我們家,而且,每次一來,就把攥在手里那根比我還高一截的黝黑發(fā)亮的硬木拐杖戳得到處篤篤作響,戳跑了蜷伏門口的大黃狗,戳飛了臥在樓梯間稻草窩里孵雞仔的麻花雞,讓我好生有氣。更讓我生氣的是,他總是在我們家擺開圓桌準(zhǔn)備吃中午飯的時(shí)候準(zhǔn)時(shí)來到,不僅臭烘烘地坐在我身旁,還無端地剝奪了我們?cè)揪陀邢薜娘埵常Φ梦覀冇袝r(shí)竟吃不太飽。
然而,也有開心的事。他每次來,我都悄悄躲到一邊或尾隨其后,看他怎么行動(dòng)。進(jìn)門之前,只見他先稍稍抬起拐杖左擊右敲,探探門檻的高度和距離,然后腳步緩慢小心地擦著地皮移動(dòng)——就像前邊埋著地雷,或面臨萬丈深淵——再抬起拐杖敲擊幾下門檻,才謹(jǐn)慎地跨過。進(jìn)得門來,他一只手撐拐棍,一只手扶墻,行走的速度竟快了許多。也許我們家房屋的結(jié)構(gòu)有點(diǎn)復(fù)雜,一出堂屋后門迎面就是一架寬厚橫斜的大板梯高高的搭于二樓,盲哥似乎總記不住這點(diǎn),順利的跨過后門的門檻時(shí),正在轉(zhuǎn)身往右尋找通向廚房的路,突然“嘭”地一下撞到大板梯上,他便一邊撫摸著被撞紅的額頭一邊夾著粗口罵自己:“媽個(gè)X的!眼睛恁瞎的!”這時(shí),小氣自私的我就會(huì)在心里幸災(zāi)樂禍地說道:“看你還來不來我家!看你還來不來我家!”常常又因他狼狽的樣子憋不住而“噗嗤”一聲笑起來,他便會(huì)循聲將頭扭來扭去地找,同時(shí)用力睜開他渾濁的雙眼,并仄歪起那對(duì)小小的精靈耳朝著一個(gè)方向凝住神聽,不出一會(huì)兒,我所在的位置多半被他判斷得八九不離十,于是趕緊逃,免吃杖頭。
有次,我將這件好玩的事告訴給堂哥阿五和堂弟阿毛,他們感興趣的提議道:“上他家去,說不定會(huì)有更多的發(fā)現(xiàn)!”于是在不上學(xué)的日子,有段時(shí)間,我們?nèi)靸深^往他家跑。不出所料,的確有了更多的發(fā)現(xiàn)。首先,發(fā)現(xiàn)他切菜尤其是切新采摘的青椒時(shí),由于看不見,常常連同躲在辣椒里的胖胖的青蟲切成幾段一起下鍋,因此當(dāng)他十分熱情地邀請(qǐng)我們?cè)谒页燥垥r(shí),我們就一邊跑開一邊大聲說:“不餓!不餓!”——其實(shí)肚子已經(jīng)餓得呱呱叫了——其次,發(fā)現(xiàn)他耳朵實(shí)在是靈。有時(shí)我們?nèi),遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到他正端坐對(duì)著門口的屋子中央打籮筐(編制一種專用于裝稻谷的竹器),并不事先跟他大聲打招呼,而是躡手躡腳地悄悄潛入屋內(nèi),然后迅速躲到一個(gè)角落,忍住笑偷偷觀察他對(duì)我們是否有所察覺,當(dāng)我們以為他還沒發(fā)現(xiàn)我們時(shí),他卻敏銳的感覺到了空氣的不同尋常,立馬停下手里的活,又仄歪著頭,豎起小小的精靈耳,凝神細(xì)聽,不出多久,就能聽出點(diǎn)名堂,嗅出點(diǎn)味道,接著,肯定又歡喜地說:“莫躲了,我聽到你們的呼吸了!甭牭轿覀儧]有動(dòng)靜,又加重語氣肯定地說:“快點(diǎn)出來吧,莫要裝了!”這時(shí)我們中總有一個(gè)忍不住先笑出聲來,然后大家一轟而出,阿五更是摟住盲哥的肩頭前后拼命地?fù)u。“去去去,到門口摘李子吃去!”盲哥怕我們耽誤他手里的活,便故意板著笑臉打發(fā)我們?nèi)フ钭。不過,那李子的確好吃,披著白霜的紫紅果肉咬一口便濺出紅紅的汁水,嚼在嘴里更是清甜并帶有醇香。這是一棵很老的李子樹了,伸著虬曲的枝椏孤零零地站在盲哥屋山頭的高坎邊上,伴著盲哥同樣孤零零的座落于距我家老屋約一里地之遠(yuǎn)的楓樹灣邊山嘴嘴這間空蕩蕩的泥墻瓦屋,樹下就是一片汪汪的水田。
接著,我們還有一系列的發(fā)現(xiàn),在我們看來,有的甚至稱得上重大:他蓋的棉被沒有被套,也不像一般人早上起來將其疊成豆腐塊,而是卷成一個(gè)空心的大圓筒橫陳于床的中央;他能摸得出紙幣面值的大。ó(dāng)時(shí)還無百元鈔,連五十、二十元的也沒有);他能“看”秤:有次我們到他家,他正好在稱一袋什么東西,邊稱嘴里邊念叨:“三斤二兩,三斤二兩!薄瓉碛檬种赣|摸秤桿上的星戥;他能做到在屋后他的菜園里給玉米苗鋤草時(shí),不將一株玉米苗除掉(我記得,有時(shí)跟媽媽到地里鋤草,我睜著一雙明亮的大眼睛,還難免將一株玉米苗或一棵黃瓜秧鋤掉呢);他還能上山打柴、挖竹筍、找草藥等。如果說,這些發(fā)現(xiàn)帶給我們的是驚奇、有趣與佩服的話,那么,后來的發(fā)現(xiàn)就讓我們感到不安和恐懼了。
一次,大約是上午,天氣晴好,我和阿五、阿毛又結(jié)伴到盲哥家玩——我們好久不上他家了,但只要想到去誰家玩,總會(huì)先想到他那里,也許因他與常人不同,有種種好笑之處,也許因他對(duì)我們小孩隨和又寬容——一進(jìn)得他那永不關(guān)閉或偶爾虛掩的大門,就見一個(gè)瘦得皮包骨的小小人兒坐在一張鄉(xiāng)村人家專讓幼童坐的竹制圈椅上,過寬的縫隙塞著許多破衣爛衫,她身子單薄得似乎一陣風(fēng)就能吹跑,頭上稀疏的亂發(fā)如同干旱的黃土地長出的茅草,尖瘦的小臉跟盲哥如出一轍:顴骨凸起,面頰深陷(像極現(xiàn)在傳說中的外星人),膚色蒼白。不同的是:一雙眼睛大得出奇,大得怕人。盲哥臨時(shí)外出了,看樣子剛喂她吃過白粥——或許還有鼻涕——嘴巴、下巴粘糊糊的,胸前的衣服也濕了一大塊。她瞪著一雙無神的大大的眼睛,目光直直地毫無表情地看著我們,我們被她瞪得害怕,就轉(zhuǎn)身快快走了。我們知道女嬰是盲哥從姓何的義發(fā)哥家抱回來的,知道女嬰幾個(gè)月前生下來還沒見過媽媽,媽媽就因生她難產(chǎn)而大出血死了,還聽說女嬰將被狠心無奈的爸爸拋棄荒郊山野時(shí)被好心的盲哥得知并收養(yǎng)了,卻不知道女嬰被盲哥養(yǎng)成這付可憐的模樣,更不知道,盲哥一個(gè)殘疾人其實(shí)完全不具備抱養(yǎng)女嬰的條件與資格。因?yàn)楹ε乱姷脚畫肽橇钊丝謶值臉幼,我們又停了好久不上盲哥家,直到女嬰快滿周歲時(shí)夭折,直到我們欲上初中。
那是一個(gè)陰天的下午,我們又一次鬼鬼祟祟、躡手躡腳地闖入盲哥家,他又出門去了。于是我們大鬧天宮:揮舞掃把打架,在他鋪了厚厚的稻草的床上跳來跳去,跳上跳下,阿五和阿毛兩兄弟還在他那卷成圓筒的大棉被里鉆進(jìn)鉆出。最后又玩捉迷藏,我和阿毛是躲藏的老鼠,阿五是尋找我們的貓。趁阿五閉眼之際,阿毛躲到盲哥陰暗一角的水缸邊,我則推開堂屋旁邊一間不知何時(shí)搭建起來的泥磚小屋那扇從沒有推開過的一直關(guān)閉著的門,我要讓阿五這只蠢貓找不到我?僧(dāng)我輕輕把門推開一只腳跨了進(jìn)去時(shí),一具上了油漆的黑乎乎的大棺材赫然在目,我嚇得轉(zhuǎn)身就跑,聽到我的驚叫,阿五、阿毛同時(shí)跑過來,他倆一點(diǎn)也不怕,故意圍著棺材轉(zhuǎn)兩圈,阿五還一邊打著響指一邊慢條斯理地說:“又沒用過,只不過是兩塊大木料,有什么好怕的!彼裕诙喿矫圆亻_始時(shí),他干脆直接躲到了棺材后頭,讓我不敢前去揪他——看來這只貓不如我想象的那么蠢。
玩過那次捉迷藏后,不知他倆怎樣,我是再?zèng)]去過盲哥的家了,由于從上初中起我就一直寄宿學(xué)校,甚至連盲哥也難得一見。
以后在我踏入社會(huì)和盲哥去世前的十幾年間,關(guān)于盲哥的情況,主要是聽叔伯和兄妹們所說了。叔叔說,聯(lián)產(chǎn)承包制開始那一年,盲哥到鄉(xiāng)里要求摘掉他五保戶的帽子,還要求生產(chǎn)隊(duì)分給他幾分水田,他要自食其力(據(jù)說嫌上級(jí)每年撥給他的定量口糧填不飽那缺少油水的肚子)。能減輕集體負(fù)擔(dān),何樂不為呢?他的愿望自然得到了滿足。我雖沒見過他在田里勞作的身影,但能想象得到,一個(gè)年近花甲且雙目失明的人,要牽著牛犁田、耙田,插秧,薅苗,收割……是多么困難而不可思議的事情!后來又聽堂哥說,一年,他得了肝病,已嚴(yán)重到醫(yī)院不敢收治的地步,大家都認(rèn)為他肯定躲不過這一劫了,可他硬是撐著拐杖摸進(jìn)深山老林,挖來專治肝腹水的草藥,服用十多劑過后,竟出人意料地從鬼門關(guān)里爬了出來。這個(gè)聽來如同天方夜譚的故事,簡(jiǎn)直讓我唏噓不已。
盲哥是76歲那年去世的。阿五說,一天,盲哥的內(nèi)侄新榮套到一只麂子,燜了一鍋,去喊他吃夜飯,喊了幾聲無人應(yīng)答,跑進(jìn)屋里到處找,找到棺材旁邊,才發(fā)現(xiàn)他已穿戴整齊躺在他早為自己準(zhǔn)備好的棺木里永久地睡去。“這老頭算得真準(zhǔn),又會(huì)替人著想!苯Y(jié)束話題時(shí),阿五這樣總結(jié)。我懂阿五的意思:準(zhǔn)”是指盲哥預(yù)先料到自己不久于人世的日子,“替人著想”是指他事先收拾好自己,盡量減少勞煩別人的程序。
如今,盲哥故去已十多年,但我總覺得他還活在我的心里,甚至他那光溜溜的不規(guī)則的大鴨梨般的腦袋,有時(shí)會(huì)像浮雕似的在我腦海的深處慢慢浮現(xiàn)。究其原因,我想,這一定是平凡的盲哥身上閃現(xiàn)的不平凡的東西打動(dòng)了我,至少:他的善良,他的堅(jiān)忍,他對(duì)生命的熱愛與敬畏。
而我又感到多么羞愧,在年幼時(shí),我不懂得同情他,嫌他臟臭,嫌他難看,連時(shí)不時(shí)在我家吃一頓飯,我也恨他,甚至連叫我給他盛飯的父親一起恨。
回望過往,其實(shí),盲哥在我人生的道路上起過引領(lǐng)的作用,給過我精神方面的影響。我應(yīng)該感激他——那么,這篇小文就算是對(duì)他的感激與紀(jì)念吧。
【盲哥散文】相關(guān)文章:
輝哥的經(jīng)典散文05-10
悼念三哥散文04-23
三哥經(jīng)典高中散文04-24
那時(shí)哥還小散文04-24
文君哥散文06-15
三毛哥散文04-25
傻四哥散文04-28
二哥現(xiàn)代散文05-08
我的二哥經(jīng)典散文05-08
散文:為盲妻種花海06-27