- 相關(guān)推薦
長假給母親撓癢散文
五一長假有許多可以自由安排的時間,回鄉(xiāng)下看望母親是早已決定了的。母親已經(jīng)七十多了,患病多年身體不好,因過不慣城里生活,所以請姑媽陪著住在鄉(xiāng)下,我們兄妹幾人在雙休日、節(jié)假日過去看望。
到家時,母親正躺在藤椅里與姑媽說話。母親耳朵背得厲害,因此我老遠(yuǎn)就聽見姑媽的說話聲。見我的到來,母親臉上有了一絲笑容。姑媽說,她們剛才在談?wù)撋眢w健康的問題,母親很為她未來的身體狀況擔(dān)憂,為我們兄弟兩個未來的負(fù)擔(dān)擔(dān)憂,在我到來之前,母親還流了眼淚。
母親的一生有擔(dān)不完的憂。我看見她額頭深深的皺紋,彎彎曲曲,縱橫交錯,那是擔(dān)憂反復(fù)走過后踩出來的小路。我坐到母親身邊,靠近她耳朵大著嗓門一字一句地說:“身體會慢慢好起來的,不要擔(dān)心!蹦赣H聽清楚了我說的話,苦笑了一下說:“遲早要去的,最好爽快一點(diǎn)去,不要再拖累你們!
上了一定年紀(jì)的人,特別是久病在身的老年人,大多對生命已經(jīng)看得很淡。母親也是這樣,在我們面前已經(jīng)好多次談及這個話題,只是她還多了一份擔(dān)憂,怕自己不能爽快地離去而拖累我們。
我想為母親做點(diǎn)什么,可又一時沒什么可做。母親說背上癢癢,自己手不靈活了,撓癢夠不上。我就為母親撓癢癢。讓母親坐直了,我坐在母親身后,將手伸進(jìn)母親的背部,上下來回地?fù)。母親的背不算寬大,最近幾年又患上了糖尿病控制飲食,因此有點(diǎn)瘦削。手在母親背上來回?fù)崦,感受著母親的溫度,我找到了兒時的感覺。
兒時,是在母親的背上長大的。母親背著我到田頭參加隊里勞動,將我放在田頭避風(fēng)避陽光的一角,邊干著活,邊關(guān)注著我的動靜。收工了,母親又將我放在背上,背著我走過狹長的田埂,走回到家里。母親還背著我到鄰居家串門,晚上背著我到生產(chǎn)隊里評工分,過年過節(jié)時背著我走親戚,不管多遠(yuǎn)的路,都能一刻不停地走下來……
有一次,我咳嗽不止,在當(dāng)?shù)匦♂t(yī)院醫(yī)治一直沒見效果,母親打聽到在離家鄉(xiāng)很遠(yuǎn)的硤石鎮(zhèn)有家醫(yī)院治小兒咳嗽有奇效。當(dāng)時沒有車子,也沒有輪船,母親就背上我步行前去就醫(yī)。硤石離我家有多遠(yuǎn)我不知道,反正現(xiàn)在澆了筆直的水泥路,汽車也要開一個多小時。那天出發(fā)時太陽還沒從東邊升上來,睡懶覺的公雞們還在村子里打著鳴,每天站在村口狂吠的大黑狗,看見母親行色匆匆的腳步和背上咳嗽的我,例外地停止了狂吠。母親朝著西邊方向,邊打聽邊找路,走村莊,過小橋,踩田埂,穿桑林,一路步行,我感覺到了母親背上的水蒸汽。趴在背上一路晃悠,我睡著了,當(dāng)我醒來時,母親背上的衣服濕了一大片,不知是我的口水流濕了,還是母親的汗水。
母親的背,就象一艘船,我乘著它駛過風(fēng)浪,母親把穩(wěn)了舵讓船不太搖擺;母親的背,就象一輛車,雖然行路坎坷,但母親穩(wěn)穩(wěn)開著它,讓車上的我盡量少顛簸;母親的背,是一塊寬大的草坪,我在上面盡情地玩耍,而它則甘愿忍受著小草被踐踏的折磨……
手跟著思緒在母親背上天馬行空,母親喊話了:“往上邊一點(diǎn),東面一點(diǎn),對對,就這里,再輕一點(diǎn)!编,我走神了,手也失去了方向。趕緊找準(zhǔn)目標(biāo),我撓到了母親右肩的地方,心頭又動了一下。我邊撓著邊尋找,尋找刻在兒時記憶里的母親肩頭那道深深的勒痕。
那時候生產(chǎn)隊里按工分分配糧食和現(xiàn)金,多掙工分就能讓我們兄妹幾個吃飽飯。生產(chǎn)隊里養(yǎng)著好幾頭耕牛,繳牛草也可以得工分,母親就經(jīng)常利用午飯后的空閑時間和下午歇息時的半個小時,抓緊割牛草。那天驕陽似火,連平日不怕熱的雞都鉆到了樹蔭下張嘴喘氣,母親卻戴只草帽出去割牛草了。半個小時后,母親背著一大筐青草回來了,那草筐壓在母親背上,筐上的繩子緊緊勒著右肩,沉重的份量壓得母親彎著腰,滿頭滿臉大汗,滿身衣服濕透。母親脫去外衣去洗冷水澡,我突然看見,右肩上有一道深深的紫紅色的勒痕……
我的手不禁停在了母親的右肩上,用指尖小心觸摸,我想找到那條紫紅色勒痕留下的印記,可是世事滄桑,歲月早已抹去那條深痕,取而代之的是皺褶的和缺少了彈性的皮膚。母親真的老了,一半的白發(fā),深深的皺紋,到處可見的老年斑。忙活了一輩子,母親累了。
“怎么啦,手酸了嗎?好了,歇息吧!蹦赣H感覺到了我手的異常。
母親的話讓我心頭一顫。她仍然首先想著子女。在她的思維里,一直想到的是為家付出為子女付出,到了風(fēng)燭殘年的時候仍然沒有為自己著想?墒俏疫沒有問過母親一句:你天天背著我,背酸嗎?你路途遙遠(yuǎn)步行走,腳酸嗎?你肩負(fù)沉重負(fù)擔(dān),肩疼嗎?
【長假給母親撓癢散文】相關(guān)文章:
《母親》散文05-12
母親 經(jīng)典 散文05-12
母親散文06-20
給母親散文04-28
母親經(jīng)典散文05-10
冰心《母親》的散文12-03
母親與妻子散文09-18
母親散文朗誦02-06
歌頌?zāi)赣H的散文01-18
關(guān)于母親的散文01-18