呼喚詩(shī)歌的海子精神
海子逝去20周年的日子快到了,想必中國(guó)一些郁郁不得志的詩(shī)人們又會(huì)有所動(dòng)作。例如:出紀(jì)念文集,搞詩(shī)朗誦,拜謁海子墳,等等。2009年3月26日,北京大學(xué)五四文學(xué)社將舉辦一場(chǎng)規(guī)?涨暗摹昂W釉(shī)歌朗誦會(huì)”,也是不出意料之外的。據(jù)說(shuō)詩(shī)人西川將《海子全集》編好,其中收錄若干新發(fā)現(xiàn)的海子佚詩(shī)。如果能收錄一些海子書(shū)信(給他朋友的,包括致西川的),或海子情書(shū)(包括給他初戀情人B的),那就更好了。據(jù)我估計(jì),這部書(shū)會(huì)成為2009年中國(guó)出版界的一項(xiàng)重大事件,將要載入史冊(cè)。作為“活著的海子”,悠哉滿(mǎn)懷信心地期待《海子全集》的問(wèn)世。
但是,光是這些夠了么?悠哉覺(jué)得還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。人們更亟待解決的是:如何更好地闡釋海子詩(shī)歌,如何繼承海子留給世人的精神遺產(chǎn)。拿目今萎靡不振的中國(guó)詩(shī)歌界來(lái)說(shuō),我們需要大力呼喚中國(guó)詩(shī)歌的“海子精神”。
中國(guó)詩(shī)歌的“海子精神”?
也許有人聽(tīng)得一愣,繼而詫愕地發(fā)出質(zhì)問(wèn)——
“中國(guó)詩(shī)歌中存在這么一種精神么?”
悠哉的回答,是肯定的。
那么,什么是中國(guó)詩(shī)歌中的“海子精神”?
據(jù)我的理解:首先,“海子精神”是一種理想主義精神。20世紀(jì)80年代號(hào)稱(chēng)小“五四”,是中國(guó)人文知識(shí)分子激揚(yáng)才情、抒發(fā)理想的時(shí)代。海子詩(shī)歌,就誕生于這樣一個(gè)時(shí)代里。受著社會(huì)大環(huán)境的濡染,海子詩(shī)歌的基調(diào)是明朗的、歡快的。例如,海子寫(xiě)道:
活在這珍貴的人間
泥土高濺
撲打面頰
活在這珍貴的人間
人類(lèi)和植物一樣幸福
愛(ài)情和雨水一樣幸福(《活在珍貴的人間》)
“活在這珍貴的人間”,全詩(shī)基調(diào)在第一句就定下了:熱愛(ài)生命,熱愛(ài)生活。又如:
我要在故鄉(xiāng)的天空下
沉默不語(yǔ)或大聲談吐
我要在頭上插滿(mǎn)故鄉(xiāng)的鮮花(《浪子旅程》)
“頭上插滿(mǎn)故鄉(xiāng)的鮮花”,就隱喻著他的理想主義情懷;他要像但丁一樣帶著桂冠,榮耀地回返他的鄉(xiāng)村故里。
海子的代表作《面朝大海春暖花開(kāi)》,也是他人生理想的一種訴求:
從明天起,做一個(gè)幸福的人
喂馬,劈柴,周游世界
從明天起,關(guān)心糧食和蔬菜
我有一所房子,面朝大海,春暖花開(kāi)
即使海子有孤獨(dú),有憂(yōu)傷(悠哉將它命名為“海子式的憂(yōu)傷”),訴諸筆端也帶著那個(gè)時(shí)代所特有的激情,著色了濃郁的理想主義輝彩。質(zhì)言之,海子的孤獨(dú)是理想主義者的孤獨(dú),海子的憂(yōu)傷是理想主義者的憂(yōu)傷。試看以下詩(shī)句——
我要做遠(yuǎn)方的忠實(shí)的兒子
和物質(zhì)的短暫情人(《祖國(guó),或以夢(mèng)為馬》)
海子的性情是內(nèi)向的,同時(shí)又很高傲。“遠(yuǎn)方”象征他高遠(yuǎn)的理想追求;“物質(zhì)的短暫情人”隱喻他鄙棄庸俗的實(shí)利主義。海子崇尚美國(guó)超驗(yàn)主義詩(shī)人梭羅的一句名言:“Plainlivingandhighthinking。簡(jiǎn)單地生活,深閎地思想!彼源藖(lái)鞭策自己、砥礪自己。
其次,“海子精神”是一種英雄主義精神。海子以“詩(shī)歌王子”自許,卻推崇荷馬、但丁、歌德等“亞當(dāng)型巨匠”。海子的全身心,充溢著昂奮的英雄主義精神。正是這種精神支撐著、滋養(yǎng)著海子青春的生命,使得這只“青春的單翅鳥(niǎo)”撲騰起略嫌稚嫩的翅膀,一次次地高翔遠(yuǎn)舉,通過(guò)短短的.詩(shī)歌生命來(lái)?yè)]發(fā)自己的能量,完成了中國(guó)詩(shī)歌史上的一個(gè)奇跡:創(chuàng)作生命僅僅維持五年左右,他竟然奉獻(xiàn)了許多高質(zhì)量的詩(shī)歌短章和幾部長(zhǎng)詩(shī)(他稱(chēng)作“大詩(shī)”)和幾篇玄怪小說(shuō)。海子的英雄主義情懷,使他鄙視都市喧囂的、浮華的景致,而將自己的心牢牢綁定和寄頓于荒涼的“遠(yuǎn)方”。因此,也就不難理解:為什么海子那么神往于祖國(guó)的邊陲西藏,竟然在經(jīng)濟(jì)貧困和交通不便的形景下,一次又一次地作詩(shī)歌的“青春的遠(yuǎn)行”,前往那個(gè)遙遠(yuǎn)的、圣潔的所在。
再次,“海子精神”是一種殉道主義精神。詩(shī)歌作為藝術(shù),固然不是宗教。但是,真正的藝術(shù)家,從來(lái)都是懷著教徒殉教般的圣潔情懷對(duì)待藝術(shù)的。在這方面,不能不提荷蘭畫(huà)家凡高對(duì)詩(shī)人海子的巨大影響,海子稱(chēng)他為“我的瘦哥哥”。我不能說(shuō)只有凡高一個(gè)人影響了海子對(duì)藝術(shù)本質(zhì)的認(rèn)知,但是我敢斷言:如此深刻地影響了海子對(duì)于詩(shī)歌本質(zhì)認(rèn)知的,首先就是畫(huà)家凡高;絕對(duì)一點(diǎn)說(shuō),也只有畫(huà)家凡高。
凡高對(duì)于繪畫(huà)藝術(shù)的狂熱激情,他在極度貧困狀態(tài)下創(chuàng)作的大量作品,深刻地打動(dòng)了、震撼了年輕的詩(shī)人海子。凡高所懷抱的革命繪畫(huà)藝術(shù)的宏大理想,也同樣鼓舞和激勵(lì)著海子。事實(shí)上,海子是有革命詩(shī)歌藝術(shù)的宏大理想的。海子曾對(duì)詩(shī)友交談過(guò)這方面的想法。例如,他想按《圣經(jīng)》的體例來(lái)創(chuàng)作“偽經(jīng)”,他計(jì)劃創(chuàng)作幾部“大詩(shī)”。
甚至凡高最后悲壯自殺的舉動(dòng),也激勵(lì)著詩(shī)人海子。海子要完成“一次性的詩(shī)歌舉動(dòng)”,這個(gè)舉動(dòng)就是通過(guò)“殉詩(shī)”來(lái)達(dá)到他最后的詩(shī)歌抒情,完成他最后的詩(shī)歌創(chuàng)作。悠哉以為,是“瘦哥哥”凡高啟示和激勵(lì)他做出臥軌的壯舉。海子以此向“瘦哥哥”凡高致以最崇高的敬禮。海子認(rèn)為,非此不能表達(dá)自己的詩(shī)歌抱負(fù):
“既然冷漠的世人和冷漠的中國(guó)詩(shī)壇拒絕接納我,那么好吧,我就證明給你們看!”
海子的最后“證明”,固然令熱愛(ài)他的許多人們異常傷感,卻也讓我們深感震撼。人們驀然發(fā)現(xiàn):原來(lái)有一個(gè)天才,被我們漠視了!
時(shí)下中國(guó)詩(shī)歌出現(xiàn)萎靡不振的狀況。詩(shī)歌創(chuàng)作呈現(xiàn)一種虛假的表面繁榮。的確有許許多多詩(shī)人在創(chuàng)作,的確有一部部詩(shī)集獲得某某獎(jiǎng),的確有某某詩(shī)人被評(píng)論家們看好,的確有抒寫(xiě)“底層關(guān)注”的詩(shī)人被圈內(nèi)人士高度關(guān)注……但是,據(jù)悠哉看來(lái),較之于20世紀(jì)80年代、90年代,如今中國(guó)詩(shī)壇呈現(xiàn)的是一派衰頹跡象。其重要癥候就是:在海子從事創(chuàng)作的時(shí)代,中國(guó)詩(shī)歌是具有自己的精神的,海子詩(shī)歌就代表了一種中國(guó)詩(shī)歌精神。這種中國(guó)詩(shī)歌精神,在如今這時(shí)代里,凸顯出大面積的匱乏,裸現(xiàn)出時(shí)代精神貧血的大癥候。如今的詩(shī)歌太“形而下”、太“世俗”、太雞零狗碎、太關(guān)注修辭操練而忽略詩(shī)歌的內(nèi)在生命……不僅詩(shī)人海子離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)去,而且中國(guó)詩(shī)歌中“海子精神”也離我們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)去。這一點(diǎn),實(shí)在是很可悲哀的。
讓我們一起大聲呼喚——
魂兮歸來(lái),中國(guó)詩(shī)歌的“海子精神”!
借著詩(shī)人海子逝世20周年的契機(jī),悠哉沉痛地、憂(yōu)傷地寫(xiě)下以上感言。
【呼喚詩(shī)歌的海子精神】相關(guān)文章:
海子的詩(shī)歌12-13
海子詩(shī)歌06-29
海子詩(shī)歌精選06-01
海子的詩(shī)歌精選04-11
海子經(jīng)典詩(shī)歌06-11
詩(shī)歌:海子12-14
海子經(jīng)典詩(shī)歌11-29
海子詩(shī)歌經(jīng)典11-30
海子詩(shī)歌精選08-31