賈平凹小說中的“進城”與“返鄉(xiāng)”
賈平凹是中國當(dāng)代文壇中最重要的作家之一,他筆下的“商州系列”小說人物游走在“進城”與“返鄉(xiāng)”之間,但是進城者在城市中的生活并不盡如人意,他們經(jīng)歷著身處底層的掙扎和精神世界的空虛,而返鄉(xiāng)者在故鄉(xiāng)感受到的是失望與無奈,他們無力改變傳統(tǒng)文化遭受現(xiàn)代文明沖擊的現(xiàn)狀,也難以尋找到屬于自己的精神家園。
賈平凹小說中的“進城”與“返鄉(xiāng)”
賈平凹曾表示“我是農(nóng)民”,是“具有農(nóng)民意識”的作家,他的作品中描繪出農(nóng)民在城鄉(xiāng)之間游走的心路歷程,從1984年第一部長篇小說《商州》的發(fā)表,到2016年的最新長篇力作《極花》,都或隱或現(xiàn)地展現(xiàn)出關(guān)于“進城”與“返鄉(xiāng)”的文學(xué)敘述?v觀賈平凹30多年的長篇小說創(chuàng)作,作品中呈現(xiàn)出鄉(xiāng)下人進城后的掙扎與迷茫,以及知識分子返鄉(xiāng)后的無奈與失落。這種“進城”與“返鄉(xiāng)”的對比書寫,展現(xiàn)出賈平凹關(guān)于城鄉(xiāng)之間家園意識的矛盾思考與情感困境,表達出對現(xiàn)代化沖擊下的鄉(xiāng)土中國的迷茫與失落之情。
一、進城后的艱辛與掙扎
《高興》是一部典型的描寫“鄉(xiāng)下人進城”的小說,作品中的主人公劉高興是清風(fēng)鎮(zhèn)的農(nóng)民,向往大城市的他來到西安,由于身無一技之長,便成為一個拾荒者。劉高興每天穿梭在大街小巷,做著拾破爛的工作,到處遭受著白眼與蔑視,并且居住環(huán)境惡劣,生活異常艱辛。但是樂觀的他堅定地相信自己的腎賣給了城里人韋達,這象征著自己與城市有了身體上的聯(lián)系,因此他在心理上認為自己就是一個城市人。劉高興對城市的生活方式和文化精神高度認同,他勤奮工作、奮力拼搏,企圖通過努力來改變自己的底層處境和事實上的農(nóng)民身份。但種種遭遇證明,進城的鄉(xiāng)下人處于被城市排斥和鄙夷的社會邊緣化的地位。
《帶燈》中的村民去大礦區(qū)打工,去的時候人高馬大,回來的時候得了肺病,“已經(jīng)死了三個,還倒躺著十個”。“做姑娘的也十之八九出去打工,在外面把自己嫁了,有七個再沒回來,聽說三個已病死!编l(xiāng)下人進入城市,或是為了掙錢娶媳婦蓋房,或是希望自謀生路,在城市中闖出一片天地,往往想象的城市生活是美好的,但在實際的境遇中,他們身處底層的生活狀況經(jīng)常令人堪憂。賈平凹在《帶燈》的后記中說:“農(nóng)村里的年輕人越來越少,男的女的,聰明的和蠢笨的差不多都要進城去,他們很少有人在城里真正討上好日子,但只要還混得每日能吃兩碗面條,他們就在城里漂呀.死也要做那里的鬼!辟Z平凹的敘述,展現(xiàn)出底層的無力掙扎。
小說《極花》也描寫出進城的胡蝶跟著母親在城市中以拾荒為生。和劉高興一樣,胡蝶也向往城市,渴望成為一個真正的城市人,得到城里人的認同。然而,在一次城里人以介紹工作為借口的拐賣中,胡蝶開始了自己始料未及的命運。胡蝶從剛到圪梁村的掙扎與反抗,到被警察解救后,因不堪輿論和媒體的壓力,主動回到被拐賣的地方,這種令人不解的轉(zhuǎn)變,對處在底層的胡蝶來說,實在是一種不得不面對的既無奈又痛苦的選擇!昂灰欢ㄊ且J命’才能達到與現(xiàn)實的和解”,賈平凹認為,“能夠得到認同更重要”,“人的煩惱和痛苦往往來自不了解自己的身份和位置,如果城市讓胡蝶無所適從,圪梁村的人情風(fēng)物或可予她安慰”、。胡蝶終究在與黑亮一家人的相處中,完成了自己農(nóng)村人的身份與文化認同。
二、返鄉(xiāng)后的無奈與失落
在賈平凹的“返鄉(xiāng)者”系列小說中,主要敘述的是從鄉(xiāng)村進入城市的知識分子,他們在某種程度上還保持著對淳樸鄉(xiāng)村的美好想象,于是想在返鄉(xiāng)過程中,尋找到靈魂的棲息場所以及寄托精神的故鄉(xiāng)。但在實際的返鄉(xiāng)途中,他們看到的卻是鄉(xiāng)村倫理道德的破壞和遭受現(xiàn)代文明侵襲的傳統(tǒng)文化的沒落。
作品《高老莊》圍繞在省城當(dāng)大學(xué)教授的主人公高子路和妻子西夏一起回高老莊為父親過三周年的祭日展開論述,小說以子路和西夏的視角重新審視高老莊的民風(fēng)民俗和人情世故。在現(xiàn)代商業(yè)文明的侵襲下,故鄉(xiāng)的高老莊人不但顯露出自私狹隘的小農(nóng)意識,同時又在利益與權(quán)力的誘惑下展開勾心斗角的爭奪。關(guān)于故鄉(xiāng)的美好想象不過是子路心中的理想家園和精神寄托,在經(jīng)歷了城市文化的熏陶后,他對故鄉(xiāng)更有了一種批判審視的目光。
故鄉(xiāng)被城市文明侵襲,精神家園變得荒蕪。于是子路毅然決然撕掉了記載著高老莊方言土語的筆記本,獨自一人走上了返回都市的路程。在小說的結(jié)尾,子路在爹的墳前磕了一個頭說:“爹,我恐怕再也不回來了!”由此可見,在子路看來,高老莊已不再是能夠撫慰他心靈創(chuàng)傷的故鄉(xiāng),也不可能是用來抵抗現(xiàn)代文明的美好家園。子路滿懷希望的尋找,卻最終依舊沒能擺脫失望的情緒。小說以子路的還鄉(xiāng)經(jīng)歷開始,又以他的無奈逃離而結(jié)束,表現(xiàn)出現(xiàn)代知識分子對故鄉(xiāng)逃離與救贖的兩難抉擇。
《懷念狼》里的高子明是城市里的一名記者,在現(xiàn)代都市文明和生活工作的壓力下,他決定重返商州尋找尚存的十五只狼,并實現(xiàn)自己拍照存檔的愿望,由此成為一個引人注意的攝影家,找到存在于荒山野嶺中的鮮活的生命力。然而子明在找到狼后,希望能夠保護狼,為狼創(chuàng)造一個可以生存的家園環(huán)境,但當(dāng)?shù)氐拇迕駞s用極其野蠻的方式逼迫曾經(jīng)的狩狼獵人傅山再次出發(fā)消滅幸存的狼,這樣的舉動,證明了人類在與狼的長期相處中,學(xué)習(xí)的不是狼強悍的生命力,而是狼的貪婪和殘暴。
小說《秦腔》中的夏風(fēng),也表現(xiàn)了一個從鄉(xiāng)村出走的知識分子對鄉(xiāng)土文化的失望,同時夏風(fēng)的經(jīng)歷也展現(xiàn)出鄉(xiāng)村文化對他的拒絕與排斥。秦腔是深受老一輩農(nóng)民喜愛的音樂文化,從清風(fēng)街走出去到省城工作的夏風(fēng)從小就在秦腔氛圍中長大,但是他卻極端厭惡秦腔,表現(xiàn)出一種對秦腔拒絕的文化姿態(tài)。他和熱愛秦腔的演員白雪從自由戀愛到離婚的結(jié)局,就體現(xiàn)出他和鄉(xiāng)土文化互相排斥的矛盾。
三、“進城”“返鄉(xiāng)”的困境與反思
賈平凹在20世紀(jì)80年代的小說創(chuàng)作,也有對“進城”與“返鄉(xiāng)”的書寫,這種敘寫基本上是為了表現(xiàn)在社會壓力下對鄉(xiāng)村依然留戀的知識分子。在1987年發(fā)表的小說《浮躁》中,則從正面講述了作為知識分子的金狗,經(jīng)歷了“進城一返鄉(xiāng)”的過程。金狗因為報社記者的機會,走進城市,但在權(quán)力和金錢的擠壓下,選擇了重新回歸鄉(xiāng)村,并和念念不忘的鄉(xiāng)下姑娘小水喜結(jié)連理。金狗的經(jīng)歷和選擇,也在一定程度上反映了賈平凹對城市與鄉(xiāng)村關(guān)系的思考,在他看來,此時的鄉(xiāng)村還是相對美好與純潔的,小水的善良純樸一直吸引著金狗,同時金狗也面臨城市的壓力,農(nóng)村人的身份得不到城市的認同,盡管他有才華,但并不能融入勾心斗角的官場生活中,因此選擇再次回到鄉(xiāng)村。80年代的賈平凹,抱著觀照傳統(tǒng)的態(tài)度,把具有傳統(tǒng)文化積淀的商州作為精神家園。在進入西安后,沉浸于城市物欲的文化之中,他感到了迷茫。
所以從20世紀(jì)90年代開始,一直延續(xù)到新世紀(jì),賈平凹將關(guān)注的焦點集中到了知識分子以及社會底層。在社會轉(zhuǎn)型時期,這些人表現(xiàn)出了前所未有的焦慮感,他們在現(xiàn)實生活中找不到方向,處于一種失重狀態(tài),似乎成為了社會的邊緣人。1995年發(fā)表的《白夜》,夜郎精神世界的混沌與迷茫,成為他在城市中的阻礙,并使他陷入無法解決的情感困境中,他一直漫無目的地走在黑暗的城市中。而1998年發(fā)表的小說《高老莊》描述出知識分子的失望,高子路無法面對自然鄉(xiāng)村在現(xiàn)代化過程中出現(xiàn)的種種丑惡現(xiàn)象,他離開故鄉(xiāng)的結(jié)局,是對鄉(xiāng)村文明救贖的無奈。子路在進城—返鄉(xiāng)一進城的循環(huán)中,顯示出一種掙扎與隱痛。
2000年發(fā)表的《懷念狼》中的高子明,他在認清了城市文明的本來面目后,毅然選擇返鄉(xiāng)來尋找自我和精神家園,但他最終發(fā)現(xiàn),人類賴以生存的家園也陷入困境,不得已的他又重新進入城市。而在2005年發(fā)表的小說《秦腔》中,賈平凹進一步描繪出鄉(xiāng)村文化在現(xiàn)代文明的沖擊下所表現(xiàn)出來的衰敗和沒落,作為知識分子的夏風(fēng)對代表鄉(xiāng)村文化的秦腔的厭惡和拒絕,直到最后沒有參加熱愛秦腔的父親夏天智的葬禮,這預(yù)示著鄉(xiāng)土中國的傳統(tǒng)文化將成為一曲被哀悼的挽歌。2007年發(fā)表的《高興》,劉高興試圖通過個人努力掙扎地活在現(xiàn)代城市中,但五富死亡的結(jié)局,使得他陷入迷茫、痛苦的情感中。小說的主人公始終走不出“進城一返鄉(xiāng)一進城”的圓圈,他們徘徊在城鄉(xiāng)之間,內(nèi)心充滿了無奈和失落,賈平凹通過他們的.經(jīng)歷表達了自己對中國現(xiàn)代性進程的焦慮和反思。
四、結(jié)語
有人曾批評賈平凹不是一個堅定的鄉(xiāng)土文化守望者,“他的姿態(tài)是猶豫和不徹底的,內(nèi)涵也有著矛盾和猶疑,折射出他內(nèi)在文化態(tài)度的迷茫和困頓”。賈平凹表示,現(xiàn)今的狀況他當(dāng)然無法預(yù)料,作為一個書寫鄉(xiāng)村四十多年的作家,他知道它的過去和現(xiàn)在,卻不知道它的將來。賈平凹筆下的鄉(xiāng)土小說,折射出在當(dāng)下中國“城市一鄉(xiāng)村”的二維空間中,鄉(xiāng)土社會中的進城者與返鄉(xiāng)者徘徊在城鄉(xiāng)之間,他們的存在既不屬于城市、又無法回歸鄉(xiāng)村的真實處境。這種矛盾情緒的抒發(fā),正是賈平凹的焦慮所在。
五、相關(guān)結(jié)論
賈平凹始終關(guān)注著他的故鄉(xiāng)商州和居住城市西安,以商州和西安為文學(xué)創(chuàng)作根據(jù)地來實現(xiàn)與當(dāng)代中國現(xiàn)代化發(fā)展的對話!爸R分子返鄉(xiāng)”敘事是中國知識分子現(xiàn)代性焦慮的產(chǎn)物,是作家在城鄉(xiāng)所代表的傳統(tǒng)與現(xiàn)代間價值抉擇的話語實踐。
賈平凹小說的知識分子返鄉(xiāng)敘事,頗有代表性的呈現(xiàn)了農(nóng)裔知識分子在社會轉(zhuǎn)型背景下的城市生存精神困境,在鄉(xiāng)土變遷中呈現(xiàn)的多維度現(xiàn)實感知,由于身份轉(zhuǎn)換難以融入鄉(xiāng)村的困境以及在返鄉(xiāng)抉擇和行為實踐中進退兩難的精神矛盾。因此,知識分子返鄉(xiāng)敘事是理解賈平凹創(chuàng)作意圖與精神焦慮的關(guān)鍵切入點。
首先,本論文分析賈平凹小說中知識分子返鄉(xiāng)的行為動機,根據(jù)行為動機的特點,將其分為四種形式,深入探析具有代表意義的行為動機,分別是因追尋鄉(xiāng)土之根而實現(xiàn)游歷式返鄉(xiāng),因堅持平民立場而實現(xiàn)抗?fàn)幨椒掂l(xiāng),因處理人情世故而實現(xiàn)風(fēng)俗式返鄉(xiāng),因?qū)で笊で槎鴮崿F(xiàn)自救式返鄉(xiāng)。其次,進一步分析知識分子返鄉(xiāng)的現(xiàn)實感知,流動的時間和變遷的鄉(xiāng)村是不可忽視的因素,后生感悟到商州民族風(fēng)情的自然與原始,金狗意識到鄉(xiāng)村變革下的艱難沉重,子路、夏風(fēng)無奈地注視著凋敝衰敗的傳統(tǒng)村落,子明思索著在人與自然的失衡關(guān)系的生存困惑。
從歷史的角度看,返鄉(xiāng)知識分子是中國鄉(xiāng)土變遷的見證者與沉思者。然后,知識分子在返鄉(xiāng)中一直處于“回不去”的生存焦慮中,這是源于他們的身份困境,即后致的知識分子身份和先天的農(nóng)民身份的認同焦慮。知識分子在城市有著自我和他人的身份認同焦慮,依舊是城市里的“鄉(xiāng)下人”,在鄉(xiāng)村卻成為“城里人”;知識分子都有揮不去的農(nóng)民底色,故鄉(xiāng)如同鏡子,照出他們的不斷掩飾和改造的農(nóng)民本性;知識分子返回故鄉(xiāng)生活,不同于之前的農(nóng)民身份,有著“榮歸故里”的生活姿態(tài),在潛意識中形成對整個鄉(xiāng)村社會的“俯視”;故鄉(xiāng)是屬于生存在那里的人們,返鄉(xiāng)知識分子是不被故鄉(xiāng)人認同的“他者”,故鄉(xiāng)早已成為象征性的存在,注定了承接魯迅式的“過客”般的宿命。最后,我們將焦點放在知識分子返鄉(xiāng)的抉擇和行為實踐中,知識分子在城與鄉(xiāng)之間游移不定,證明了知識分子進退失據(jù)的尷尬狀態(tài),揭示他們在城鄉(xiāng)均不能安身立命的精神矛盾。
離鄉(xiāng)是返鄉(xiāng)存在的前提,在進城與返鄉(xiāng)的抉擇中,知識分子充滿了精神矛盾,包括歷史理性和人文情感的分裂,理想實現(xiàn)與精神苦悶的困惑,在離鄉(xiāng)情緒與鄉(xiāng)土情結(jié)之間掙扎,在生命需求和生存條件的反差之中纏繞不清,因此,知識分子一直處于精神矛盾中而進退兩難,循環(huán)往復(fù)。賈平凹小說的知識分子返鄉(xiāng)敘事表征著賈平凹以自我生存經(jīng)驗對古老城鄉(xiāng)對立現(xiàn)實的人文關(guān)照,我們深切的感受到作家在返鄉(xiāng)中對精神家園的追逐,但是家園卻永遠在路上,這既有一代農(nóng)裔知識分子共有的心理特征,也具有個人精神反思的獨特性。
【賈平凹小說中的“進城”與“返鄉(xiāng)”】相關(guān)文章:
賈平凹商州小說中的男性形象12-01
賈平凹早期小說中的“《邊城》圖式”08-31
賈平凹11-22
賈平凹小說中的另類人物形象12-01
賈平凹小說中人物姓名的寓意08-22
賈平凹簡介08-17
賈平凹書法10-28
賈平凹《相思》10-28
賈平凹的故事10-25