- 相關(guān)推薦
論莫言小說(shuō)的倫理
莫言,原名管謨業(yè),1955年2月17日出生于山東高密,中國(guó)作家協(xié)會(huì)副主席、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者。以下是小編分享的論莫言小說(shuō)的倫理,歡迎大家閱讀!
莫言在一篇講演中提出的一個(gè)看似平淡、卻或許會(huì)有深遠(yuǎn)影響的 “作為人民的寫(xiě)作”的概念,“不是代表老百姓寫(xiě)作,而是作為老百姓寫(xiě)作”。我相信這種表述不是“做秀”,因?yàn)槲矣浧鹆四切┭蹨I—— 即便是他的一篇在讀者看來(lái)最不像小說(shuō)的小說(shuō)《天堂蒜薹之歌》,也深深地印著這樣的痕跡:他是為最底層的老百姓寫(xiě)作的,是充滿著血淚的文學(xué),這似乎是最簡(jiǎn)單甚至看起來(lái)腐朽的道理,但它的感人之處正在這里,其中的悲憤和哀告,就是發(fā)自最弱小者的心靈,它沒(méi)有絲毫的居于那些弱者之上的優(yōu)越。一個(gè)作家的良知在這樣的時(shí)候才可能真正接受考驗(yàn),他會(huì)反對(duì)一切正統(tǒng)的道德,但卻體現(xiàn)著這樣的道德追求,人民的苦難就是他的苦難,人民的淚水就是他要在筆下化作的滾燙文字。他不會(huì)躲開(kāi)他們,用了“藝術(shù)”、“生命”和“美”這樣冠冕堂皇的理由。
我相信莫言對(duì)最樸素的寫(xiě)作立場(chǎng)的尋求:作家首先要放棄的,就是他對(duì)老百姓的蔑視,這樣的蔑視很容易會(huì)和“愛(ài)”混同在一起。五四以來(lái)的作家們?cè)趯?xiě)到這樣的 “人民”的時(shí)候,無(wú)不是充滿了矛盾,“哀其不幸,怒其不爭(zhēng)”—— 魯迅是一個(gè)典型,他試圖用文字來(lái)拯救他的人民,但事實(shí)卻是他從未相信過(guò)他們是可以拯救的,阿Q、祥林嫂、孔乙己、華老栓、閏土? ?他們哪一個(gè)是可以拯救的?甚至他自己也不能被拯救—— “狂人”就是他自己的一個(gè)隱喻,深深的孤獨(dú)毀了他的自信。這就是啟蒙主義者和他們的敘事自身難以解決的矛盾,某種意義上魯迅后來(lái)不再寫(xiě)小說(shuō),也與這樣一個(gè)矛盾有著深層的關(guān)系。在他之后,知識(shí)分子的從“為人生”到“為人民”的寫(xiě)作,無(wú)疑體現(xiàn)著他們對(duì)高尚的寫(xiě)作倫理的不懈追求,但其中不可否認(rèn)的,也暗含了他們的優(yōu)越感和權(quán)力思想。
有沒(méi)有真正的“作為老百姓的寫(xiě)作”?我表示懷疑,因?yàn)檎嬲睦习傩帐遣粫?huì)也沒(méi)有必要“寫(xiě)作”的;但我又相信莫言的真誠(chéng),這種將自己視同老百姓的“平民意識(shí)”,是對(duì)一個(gè)世紀(jì)以來(lái)中國(guó)作家的寫(xiě)作心態(tài)的反省。這種反省固然跟九十年代以來(lái)的文化情境—— 知識(shí)分子的價(jià)值追求遭到了來(lái)自商業(yè)暴力與意識(shí)形態(tài)的雙重?cái)D兌—— 不無(wú)關(guān)系,包含了某種“表述的智慧”,但也是基于對(duì)前人寫(xiě)作的認(rèn)真思考。莫言之所以認(rèn)同“民間”的價(jià)值立場(chǎng),而對(duì)“知識(shí)分子”的寫(xiě)作姿態(tài)和趣味發(fā)生懷疑,在我看既是對(duì)一個(gè)固執(zhí)的自我幻覺(jué)的揚(yáng)棄,同時(shí)也是對(duì)寫(xiě)作的價(jià)值和倫理的一個(gè)重新定位。其實(shí)也許可以這樣說(shuō),以“知識(shí)分子”的心態(tài)反而是無(wú)法真正“代表人民”去寫(xiě)作的,而只有“用老百姓的思維來(lái)思維”,才會(huì)實(shí)現(xiàn)“真正的民間寫(xiě)作”—— 在事實(shí)上書(shū)寫(xiě)出人民自己的意愿,這應(yīng)該是這句話的真正潛臺(tái)詞。正是在這個(gè)意義上,我認(rèn)為這一概念是真正知識(shí)分子化的一種理解,不僅是身份的降解,也是一種醒悟,一種精神的自省與自律。我認(rèn)為,莫言也許因此解決了一個(gè)問(wèn)題,一個(gè)令二十世紀(jì)中國(guó)的作家長(zhǎng)時(shí)間地陷入迷途的問(wèn)題。因?yàn)樵诙鄶?shù)情況下,“為人民”或 “代表人民”的寫(xiě)作,雖曾以其崇高的人文和啟蒙含義激勵(lì)過(guò)無(wú)數(shù)的作家,但“被代表”之下的“人民”卻往往變成了空殼—— 他們生活的真實(shí)狀況和他們的所感所想,從未真正得到過(guò)揭示,正如德里達(dá)所欲圖解構(gòu)的“關(guān)于存在的形而上學(xué)”一樣,“人民”,他們無(wú)形當(dāng)中的“所指”會(huì)變得隱晦不明。
這一文學(xué)的“民間倫理原則”,事實(shí)上在《紅高粱家族》等早期的作品中就已經(jīng)顯形了。與以往類(lèi)似題材的作品不同,《紅高粱家族》的歷史敘事的核心結(jié)構(gòu)正是 “民間”,是民間社會(huì)和民間的生活,由原來(lái)的邊緣位置上升到了中心地位,過(guò)去一直處于“被改造”的邊緣地位的人物變成了真正的英雄,“歷史的主體”在不經(jīng)意中實(shí)現(xiàn)了位置的互換,“江小腳”率領(lǐng)的抗日正規(guī)部隊(duì)“膠高大隊(duì)”被擠出了歷史的中心,而紅高粱地里一半是土匪、一半是英雄的酒徒余占鰲卻成了真正的主角。以往關(guān)于“抗戰(zhàn)題材”的主題就這樣被瓦解了,宏偉的“國(guó)家歷史”和“民族神話”被民間化的歷史場(chǎng)景、“野史化”的家族敘事所取代,現(xiàn)代中國(guó)歷史的原有的權(quán)威敘事規(guī)則就這樣被“顛覆”了。
這也可以看作是對(duì)“真實(shí)”這一歷史倫理的一種追求,是誰(shuí)寫(xiě)下了歷史?在被權(quán)威敘事淹沒(méi)了的邊緣地帶、在紅高粱大地中,莫言找到了另一部被遮蔽的民間歷史,也告別了“尋根”作家相當(dāng)主流和正統(tǒng)的敘事目的。有的評(píng)論家曾說(shuō),尋根文學(xué)是當(dāng)代中國(guó)作家“最后一次”試圖集體影響并“進(jìn)人中心”的嘗試,而莫言所選擇的民間美學(xué)精神,卻終結(jié)了這一企圖。對(duì)于整個(gè)當(dāng)代文學(xué)的歷史來(lái)說(shuō),這一終結(jié)的意義是不言自明的。聯(lián)系起來(lái)看,在莫言早期的《秋水》、《白狗秋千架》、《球狀閃電》——乃至后來(lái)的《紅蝗》、更晚些的《!返却罅康闹卸唐≌f(shuō)中所描寫(xiě)的那些看起來(lái)并沒(méi)有什么“立場(chǎng)”和“傾向”的民間生活,同他在《天堂蒜薹之歌》中所表現(xiàn)的強(qiáng)烈的民間道德精神,其實(shí)是從兩個(gè)方面—— 民間自身的生機(jī)和被施暴的屈辱—— 確立了他的基本的民間寫(xiě)作倫理。在《天堂蒜薹之歌》里莫言所設(shè)置的民間藝人張扣,應(yīng)該不是一個(gè)敘事的裝飾,他的底層的社會(huì)地位,純粹“民間”的話語(yǔ)方式,無(wú)處不在的本能式的反應(yīng),還有與百姓完全一致的立場(chǎng)與命運(yùn),都表明他是莫言所追求的民間寫(xiě)作倫理的一個(gè)化身。
但僅僅是“張扣式”的表達(dá)未免是過(guò)于直白了些,莫言熱愛(ài)并為之感動(dòng),但卻比他更“高”,他要把這民間的哀告和大地的憂傷連接起來(lái),還要用“母親”這樣的人倫化身來(lái)激蕩起它那高尚和神圣的內(nèi)涵!敦S乳肥臀》才是最典型地體現(xiàn)著莫言對(duì)民間倫理的執(zhí)著追尋的作品,他對(duì)被侵犯的民間生活的描寫(xiě),同母親的苦難與屈辱、和大地的悲愴與哀傷一起,合成了一曲感人的悲劇與哀歌。
《檀香刑》可以看作是另一種例子,它所體現(xiàn)出來(lái)的民間倫理,因?yàn)閮煞N文化的沖突而變得復(fù)雜起來(lái)。用時(shí)髦的話說(shuō),其中的“現(xiàn)代性”的思考,對(duì)“民間”的某些文化因素構(gòu)成了燭照,也在一定程度上改變了《紅高粱家族》和《豐乳肥臀》等作品中那種民間大地的詩(shī)意,民間在這里變得分裂和矛盾起來(lái)。比如民間生活化身是孫眉娘,作者對(duì)她的態(tài)度與對(duì)《紅高粱家族》中的奶奶、《豐乳肥臀》中的母親顯然都是一致的,是對(duì)民間生命形態(tài)的由衷贊美;民間生活的“變體”是孫丙,他的生命形態(tài)就顯示了一種可怕的分裂,他身上的英雄氣質(zhì)和裝神弄鬼的愚昧,顯示了民間價(jià)值在現(xiàn)代文化背景中的悲劇命運(yùn)。某種意義上,民間文化本身是沒(méi)有“落后”和“愚昧”之征象的,只是當(dāng)它被另一種強(qiáng)勢(shì)文化所侵犯,并呈現(xiàn)出某種必然的“反應(yīng)癥”的時(shí)候,才會(huì)顯示出它“丑”的一面。孫丙的命運(yùn)某種意義上既是民間文化在現(xiàn)代歷史進(jìn)程中的命運(yùn),也是莫言對(duì)中西文化沖突中的中國(guó)現(xiàn)代歷史的思考。它使我相信,“知識(shí)分子”的東西在莫言的敘事中仍是足夠多的,莫言所說(shuō)的 “作為老百姓寫(xiě)作”在本質(zhì)上并不會(huì)放棄“知識(shí)分子”的人文價(jià)值追求,相反,還會(huì)得到更逼近人民和民間的體現(xiàn),將二者更好地統(tǒng)一起來(lái)。
莫言作品涉及的民間生活紛繁多樣,都與人們?yōu)樯娴膴^斗過(guò)程聯(lián)系在一起的。另外,他的作品在寫(xiě)到性愛(ài)時(shí)也下筆特別恣肆,這其實(shí)也是人的生存繁衍的一個(gè)基本方面,所謂“飲食男女”,其實(shí)是聯(lián)系到人的生存的很基本、很深刻的內(nèi)容的。正是這兩點(diǎn),民間的生存方式和人的生存的基本問(wèn)題聯(lián)系在一起。莫言作為一個(gè)民間色彩濃厚的作家,在表現(xiàn)這些時(shí)特別汪洋恣肆,毫不造作,有一種民間的率真。這種率真,也讓人直接感受到生命本體的沖動(dòng),而沒(méi)有絲毫的淫穢之感。相反,一個(gè)受過(guò)很深文明熏陶的人反而可能將之表現(xiàn)得很污穢。在新時(shí)期的小說(shuō)創(chuàng)作中,能夠把鄉(xiāng)土民間的文化形態(tài)揭示得這樣深刻的作家只有莫言。他沒(méi)有張煒的詩(shī)性浪漫,但他能更充分地體味到民間的復(fù)雜和二元判斷的艱難,更接近于民間生存的本相。作為一個(gè)民間之子,他在鄉(xiāng)土民間藏污納垢的現(xiàn)實(shí)文化空間中,把生命精神充分地張揚(yáng)起來(lái).而這種生命精神又具有民間文化精神的精華.它與中國(guó)民間的現(xiàn)實(shí)和文化心理密不可分.從而創(chuàng)造了一個(gè)獨(dú)特的、本土的又是現(xiàn)代的審美藝術(shù)世界。
【論莫言小說(shuō)的倫理】相關(guān)文章:
莫言的小說(shuō):《母親》09-13
莫言小說(shuō)的特點(diǎn)07-31
莫言小說(shuō)的語(yǔ)言特色07-19
莫言小說(shuō)的民間特征10-19
莫言小說(shuō)的幾個(gè)局限08-05
淺談莫言與其小說(shuō)09-05
莫言小說(shuō)中的色彩喻意08-18