莫言散文:大風(fēng)
導(dǎo)語:夕陽不動(dòng)聲色地露出來,河里通紅通紅,像流動(dòng)著冷冷的鐵水。莊稼慢慢地直起腰。爺侏一尊青銅塑像一樣保持著用力的姿勢。這句話節(jié)選自莫言作品《大風(fēng)》,文中描述了爺爺樸實(shí)的形象。
大 風(fēng)
莫言
我家后面有一條彎彎曲曲的膠河、沿著高高的河堤向東北方向走七里左右路,就到了一片方圓數(shù)千畝的荒草甸子。每年夏天,爺爺都擊那兒割草,我爺爺?shù)溺牭赌サ每?,割草技 術(shù) 高,割下來的草干凈,不拖泥帶水。
最早跟爺爺去荒草甸子剖草,是剛過了七歲生日不久的 一天。堤頂是一條灰白的小路, 路的兩邊長滿野 草,行人的腳壓適迫得它們很瑟縮,但依然是生氣勃勃的。爺爺?shù)牟阶虞p悄悄的,走得不緊不慢,聽不到腳步聲。田野里絲線流蘇般的玉米纓兒,刀劍般的玉米葉兒,剛秀出的高粱穗兒,很結(jié)實(shí)的谷子尾巴,都在霧中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。河堤上的綠草葉兒上掛著亮晶晶的露水珠兒,微微顫抖著,對我打著招呼。
田野里根寂靜,爺爺漫不經(jīng)心地哼起歌子來:
一匹馬踏破了鐵 甲連環(huán)
一桿槍殺敗了天下好漢
一碗酒消解了三代的冤情
一文錢難住了蓋世的英雄……
坦蕩蕩的曠野上緩慢地爬行著爺爺悲壯蒼涼的'歌聲。聽著歌聲,我感到陡然間長大了不少,童年似乎就消逝在這條灰白的鑲著野草的河堤上。
他帶著我善找老茅草,老茅草含水少,干得陡,牲口也愛吃。爺爺提著一把大鐮刀,我捉著一柄小鐮刀,在一片茅草前蹲下來。“看我怎么割。”爺爺示范給我看。他并不認(rèn)真教我,比畫了幾下干就低頭割他的草去了。他割草的姿勢很美,動(dòng)作富有節(jié)奏。我試著割了幾下,很累,厭煩了,扔下鐮刀,追鳥捉螞蚱去了。
不知何時(shí),無上布滿了大塊的黑云。
我?guī)椭鵂敔敯巡菅b上車,小車像座小山包一樣。大堤彎彎曲曲,剛走出里把路,黑云就把太陽 完全遮住了。天地之間沒有了界限,我竟然感到一種莫名的恐懼;仡^ 看爺爺,爺爺?shù)哪樐灸镜,一點(diǎn)表情也沒有。
河堤下的莊稼葉子忽然動(dòng)了起來,但沒有聲音。河里也有平滑的波浪涌起,同樣沒有聲音。很高很遠(yuǎn)的地方 似乎傳來了世上沒有的聲音,天地之間變成紫色,還有撲鼻的干草氣息、野蒿子的苦味和野菊花幽幽的香氣。
在我們的前方,出現(xiàn)了一個(gè)黑色的,頂天立地的圓柱,圓柱 飛速旋轉(zhuǎn)著,向我們逼過來,緊接著傳來沉悶如雷鳴的呼嚕聲。
“爺爺,那是什幺々”
“風(fēng)。”
爺爺?shù)ǖ卣f,“使勁拉車吧,孩子。”說著,他彎下了腰。
我們鉆進(jìn)了風(fēng)里,聽不到什么聲音,只感到有兩個(gè)大巴掌在使勁扇著耳門子,鼓膜嗡嗡地響。堤下的莊稼像接到命令的士兵,一齊倒伏下去。
爺爺雙手攥著車把,脊背繃得像一張弓。他的雙腿像釘子一樣釘在堤上,腿上的肌肉像樹根一樣條條棱棱地凸起來。風(fēng)把車上半干不濕的茅草揪出來,揚(yáng)起來,小車城哆嗦。爺爺?shù)碾p腿開始顫抖了,汗水從他背上流下來。
夕陽不動(dòng)聲色地露出來,河里通紅通紅,像流動(dòng)著冷冷的鐵水。莊稼慢慢地直起腰。爺侏一尊青銅塑像一樣保持著用力的姿勢。
我高呼著:“爺爺,風(fēng)過去了。”
他慢慢地放下車子,費(fèi)勁地直趕腰,我看到他的手指都蜷曲著不能伸直了。
風(fēng)把我們車上的草全卷走了,不、還有一棵草夾在車粱的榫縫里.我把那棵草舉著給爺爺看,一根普通的老茅草,也不知是紅色還是綠色。
“爺爺,就剩下一棵草了。”我有點(diǎn)懊喪地說.
“天黑了,走吧。”爺爺說著,彎腰推起了小 車。
我舉著那棵草,跟著爺爺走了一會兒,就把它隨手扔在堤下淡黃色的暮色中了。
(選自《萌芽》 2013年第1期,有刪改)
【知識延伸】
莫言經(jīng)典語錄
1.作品的影響力要靠讀者來發(fā)現(xiàn)。有些作品名聲很大,但它確實(shí)沒有多少文學(xué)價(jià)值和思想價(jià)值。所以不能靠名聲來判斷價(jià)值,還有比名聲更有價(jià)值的東西。
2.我永遠(yuǎn)不會為了一個(gè)獎(jiǎng)去寫作,不管是茅盾文學(xué)獎(jiǎng),還是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。
3.我只是“世無英雄,豎子成名”。
4.作家只是憑自己的感覺寫作,每一位作家都知道應(yīng)該將自己獨(dú)到的東西傳遞出來。
5.創(chuàng)作者要有天馬行空的狂氣和雄風(fēng)。無論在創(chuàng)作思想上,還是在藝術(shù)風(fēng)格上,都必須有點(diǎn)邪勁兒。
6.一個(gè)作家寫久了,總會想到要尋找自己的語言。……某種語言在腦子里盤旋久了,就有一種蓄勢待發(fā)的力量,一旦寫起來就會有一種沖擊力,我是說寫作時(shí),常常感到自己都控制不住,不是我可以要尋找某種語言,而是某種敘述腔調(diào)一經(jīng)確定并有東西要講時(shí),小說的語言就會自己蹦跳出來,自言自語,自我狂歡,根本用不著多思考怎么說,怎么寫,到了人物該出場時(shí),就會有人物出場,到了該敘事時(shí),就會敘事。
7.八月深秋,無邊無際的高粱紅成汪洋的血海。高粱高密輝煌,高粱凄婉可人,高粱愛情激蕩。秋風(fēng)蒼涼,陽光很旺,瓦藍(lán)的天上游蕩著一朵朵豐滿的白云,高粱上滑動(dòng)著一朵朵豐滿的白云的紫紅色影子。一隊(duì)隊(duì)暗紅色的人在高粱棵子里穿梭拉網(wǎng),幾十年如一日。
8、在年生里,我們因無知荒唐而美麗。
9、把每一個(gè)句子后面加一個(gè)完結(jié)的句號,記作虛無而迷惘的守候。
10、久遠(yuǎn)是迷途里醞釀的酒,愈陳愈香。
11、我們總是以詩般的語言刻畫自己在青春的罅隙中的那般狼狽。
12、我在河之彼岸,守望曾經(jīng)歸來,歸來無望。
13、月光下,我用繁冗拖沓的文字祭奠我的青春,紀(jì)念我死去的友情和遲到的愛情。
14、因此,在那個(gè)習(xí)慣于悲春傷秋的年代,你陪我看了多少個(gè)日薄西山的景致,我陪你看了多少個(gè)破曉闌珊的夜,我們彼此靜默的坐著,不言朝夕。
15、安然的在被窩中躺過一世春秋。渾噩自知。
16、別怪我太冷血,實(shí)情便是這樣殘酷——兩情相悅時(shí),你樂得付出,他樂得全收,你不感覺是犧牲,他不感覺你有多苦。愛情如果真是天平,相愛時(shí)真心與回應(yīng)自然持平,不愛時(shí),再多的付出再痛的犧牲不過是讓輕的更輕重的更重。情事如此,事業(yè)生活也當(dāng)如是。管它回收的是瓊瑤還是木瓜,切切記。焊试缸,歡喜受,別拿犧牲當(dāng)口號。
17、不管是男人還是女人,都是在愛情中學(xué)習(xí)愛,在失敗中總結(jié)經(jīng)驗(yàn),以更好的姿態(tài)重新愛。
18、呆坐在眼睛里的空洞和茫然,凝結(jié)成氤氳的哀傷,在青春的天空漸漸延伸和漫散。
19、當(dāng)筆下肆意揮灑的心情化為文字,我將用它記錄永生。
20、當(dāng)時(shí)光碾過青春,我將以快樂注解悲傷。
【莫言散文:大風(fēng)】相關(guān)文章:
莫言《大風(fēng)》閱讀及答案11-01
《莫言大風(fēng)》讀后感07-06
祝賀莫言散文07-12
天使莫言老散文07-25
何若莫言現(xiàn)代散文07-12
《莫言散文》讀書筆記10-26
聽莫言講寫作散文07-13
莫言,蘿卜和瓦片散文07-12