父親的愛(ài)散文

　　父親膽量扛肩上，情感融骨子里，總說(shuō)沒(méi)事;父親歲月寫(xiě)臉上，滄桑背背上，總說(shuō)不老。

　　散文父親的愛(ài)：墻角里的父愛(ài)

　　幫老鄉(xiāng)大將搬家。在整理一堆舊書(shū)籍的時(shí)候，大將蹲在地上嗚嗚大哭起來(lái)。

　　大將打開(kāi)的是一個(gè)筆記本，上面記著日常開(kāi)支，一筆一筆，清晰到一塊錢(qián)的早餐，三塊錢(qián)的午餐。稍后，大將給我講了關(guān)于他和父親的一段往事。

　　大將的家在徐州鄉(xiāng)下的一個(gè)村子里，在他的記憶里，父親一直在徐州火車站附近打短工，難得回家一次。

　　大將考上西安的一所大學(xué)時(shí)，父親從銀行取出一包錢(qián)，一張一張沾著口水?dāng)?shù)，數(shù)了一次又一次。

　　大一的時(shí)候，大將迷上了網(wǎng)絡(luò)游戲，經(jīng)常整晚耗在校外的網(wǎng)吧里。他雖然感覺(jué)到有些虛度光陰，但身邊的同學(xué)們都差不多，不是打球，就是看電影，或者上網(wǎng)打游戲，大將也就釋然了。

　　暑假回家，大將在村里待了幾天，感覺(jué)特別無(wú)聊，就忐忑地對(duì)父親提出，想去他那里玩幾天。至少那里有網(wǎng)吧!父親竟然破天荒地答應(yīng)了。

　　遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，大將就看到父親等在火車站的出口。經(jīng)過(guò)一年大學(xué)生活的洗禮，大將第一次感覺(jué)父親在人群中是那么扎眼――衣服破舊，還寬大得有些不合身。他提醒父親，衣服太舊了。父親說(shuō)，出力干活的，又不是坐辦公室，穿那么新干嗎?他又說(shuō)，那也太大了啊。父親又說(shuō)，衣服大點(diǎn)，干活才能伸展開(kāi)手腳，不然，一伸手，衣服就撕破了。

　　讓大將沒(méi)有想到的是，在2003年，月入就有四千多元的父親，竟然住在一棟民房的閣樓里，只有六七平方米。除了一張鐵架床之外，還有個(gè)放洗臉盆的木架子，那個(gè)多處掉瓷的搪瓷盆上，搭著一條看不出本色的舊毛巾……大將一直以為，父親在城里過(guò)的是很舒服的日子，沒(méi)想到竟是這樣清苦。

　　父親把大將帶回住處，就說(shuō)：“你坐著，我要去忙活了�！闭f(shuō)著，就咚咚咚下樓走了。大將坐不下去，就悄悄地關(guān)上門(mén)，下樓，跟在父親身后，他想看看父親是做什么的。

　　七彎八拐，大將跟隨父親來(lái)到了徐州冷庫(kù)。那兒聚集著十多個(gè)跟父親差不多的人，有的推著推車，有的拿著扁擔(dān)，大將看到父親從門(mén)衛(wèi)那里推出了自己的手推車。正在這時(shí)，一輛大貨車進(jìn)入大院，父親和大伙一起，跟在車后擁了進(jìn)去。幾分鐘后，大將看到了父親，他弓著腰扛著大大的紙箱，走幾步，停一下，用系在手腕處的毛巾擦額頭的汗，再前行幾步，把背上的紙箱放到手推車上，接著又奔向大貨車，幾秒鐘后，又弓著腰扛來(lái)一個(gè)紙箱。如此反復(fù)七次之后，父親推著那輛車向冰庫(kù)走去，弓著腰，雙腿蹬得緊緊的，幾十米外的大將甚至看得到父親腿上的青筋。

　　原來(lái)父親賺的是血汗錢(qián)!大將惆悵不已。他向門(mén)衛(wèi)打聽(tīng)，搬一次貨，能有多少錢(qián)?門(mén)衛(wèi)告訴他，五毛錢(qián)一箱。大將在心里算了一下，父親一次運(yùn)了七箱，賺三塊五毛錢(qián)。

　　大將當(dāng)天下午就回了家。他不再想著上網(wǎng)了，他的眼前總是晃動(dòng)著父親暴著青筋的腿。他還算了算，自己在網(wǎng)吧浪費(fèi)了多少父親的汗水。

　　大將返校的時(shí)候，父親又從銀行里取出厚厚的一沓錢(qián)，數(shù)了又?jǐn)?shù)，交給大將。大將數(shù)了一下，說(shuō)，“這學(xué)期時(shí)間短，有兩千就夠了�！闭f(shuō)著，分出一半，留給父親。這一天，大將下決心做個(gè)好兒子，做個(gè)好學(xué)生。

　　但他的這種想法，很快成為過(guò)眼云煙。當(dāng)那些舊日的玩伴又吆喝著去網(wǎng)吧，當(dāng)他有意無(wú)意地看到魔獸游戲圖案，他內(nèi)心里總是忍不住躁動(dòng)。終于，他又一次走進(jìn)了網(wǎng)吧。

　　國(guó)慶節(jié)的時(shí)候，室友們組織去K歌，去酒吧，還去洗了桑拿。從家里帶來(lái)的兩千塊錢(qián)，到十月底就沒(méi)有了。

　　大將給媽媽打電話，說(shuō)前段時(shí)間生了一場(chǎng)病，帶來(lái)的錢(qián)花完了。

　　第三天下午，西安突然降溫，正在宿舍里和同學(xué)打牌的大將接到電話，說(shuō)校門(mén)口有人找他。大將跑到校門(mén)口，看到了父親。五十多歲的父親，像個(gè)七十歲的老人，老態(tài)龍鐘，一臉的疲憊，身上背著一床棉絮。大將把父親帶入校園里，才小聲問(wèn)他：“你怎么來(lái)了，我給媽留了賬號(hào)，你把錢(qián)打入那個(gè)卡上就行了。你跑這么遠(yuǎn)，還背著這個(gè)東西，又辛苦，又浪費(fèi)錢(qián)。”。

　　父親討好地對(duì)他笑著，說(shuō)：“聽(tīng)你媽說(shuō)，你前段時(shí)間病了，現(xiàn)在怎么樣了，好了沒(méi)?要吃好點(diǎn)，照顧好自己，你不用擔(dān)心生活費(fèi)，只要你能吃出好身體，學(xué)出好成績(jī)，就是再多的生活費(fèi)，你爸也掏得起。天冷了，這是你媽媽用自己種的棉花給你做的棉胎�！贝髮�囁嚅著說(shuō)：“已經(jīng)……好了……”

　　在通往教學(xué)樓的路上，父親說(shuō)：“看到你好好的，我也就放心了，把生活費(fèi)給你，我就回去。不影響你�！贝髮⒔舆^(guò)父親遞過(guò)來(lái)的錢(qián)，正想說(shuō)帶父親到學(xué)校的招待所住，父親又說(shuō)了，“再有兩個(gè)月就放寒假了吧?我這次給你帶了三千塊，你剛生病，要吃好點(diǎn)，把身子養(yǎng)壯點(diǎn)，才能有精力上好學(xué)�！备赣H止住腳步，“你回去吧!”

　　大將知道父親的脾氣，就不再說(shuō)什么。他走出不遠(yuǎn)，回頭的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)父親還站在原地，朝他揮手。他想起讀高中的時(shí)候，每次父親送他去縣城的學(xué)校，都是這個(gè)場(chǎng)景，淚就溢滿了眼睛。

　　干癟的錢(qián)包終于鼓了起來(lái)，一周不見(jiàn)的魔獸又在呼喚大將。晚飯過(guò)后，大將又去了校外的網(wǎng)吧。五個(gè)小時(shí)的兇猛廝殺之后，大將要回宿舍了。和往常一樣，他又來(lái)到了校外的一棵大榕樹(shù)下，從那兒翻墻進(jìn)校。

　　就在他翻上墻頭的那一刻，他的心一下子疼了起來(lái)!昏黃的路燈，照著他的父親，他偎在那個(gè)墻角，身下墊著不知從哪里揀來(lái)的破紙箱。此刻，他正把身上的棉衣裹了又裹，而自己高中時(shí)圍過(guò)的圍巾，緊緊地纏在父親頭上。

　　大將說(shuō)到這里，又忍不住放聲大哭起來(lái)�？蘖撕靡粫�(huì)兒，大將又接著說(shuō)：“后來(lái)我媽告訴我說(shuō)，我爸聽(tīng)說(shuō)我病了，就不顧一切地要來(lái)看我，買(mǎi)不到座位票，又舍不得買(mǎi)臥鋪，站了二十多個(gè)小時(shí)來(lái)到西安。為了省下住宿的錢(qián)，在我們學(xué)校的墻角下蹲了一夜……我在電話這頭就哭，在媽媽告訴我之前，我一直裝作不知道。因?yàn)槲抑�道父親的固執(zhí)，我那時(shí)就是叫醒他，他也會(huì)堅(jiān)持著在那里。我悄悄回了宿舍，可我的心里卻一直疼著，想到他裹緊衣服的動(dòng)作，我就心疼。我連夜把所有的關(guān)于游戲的賬號(hào)全部刪掉了。

　　從那以后，我再也沒(méi)有進(jìn)過(guò)網(wǎng)吧，再也不浪費(fèi)一分錢(qián)。也就是從那一天起，我準(zhǔn)備了這個(gè)記賬本，開(kāi)始把以前落下的學(xué)業(yè)一點(diǎn)點(diǎn)補(bǔ)回來(lái)。”

　　“我以前一直以為是他命不好，沒(méi)有享受生活的福氣。經(jīng)過(guò)那件事情，我才知道，不是他沒(méi)有福，而是他習(xí)慣了把一切享受給予他兒子……他從十七歲開(kāi)始在那個(gè)冰庫(kù)做事，一直做到去年春天�！贝髮⒄f(shuō)不下去了。

　　我知道，大將的父親于去年春天去世了，給大將留下了三十七萬(wàn)元的存款。大將的父親是許多貧困父親的縮影，深沉而又無(wú)私的愛(ài)。所幸的是，他的孩子看到了墻角的父親，而我知道，還有很多孩子想不到，也看不到墻角里的愛(ài)。

　　散文父親的愛(ài)：父親的作業(yè)

　　長(zhǎng)不過(guò)6米，寬不過(guò)3米，一塊巴掌大的地方，能有啥用?那塊巴掌大的地方，就在房前的，院子里的一角。農(nóng)村的家庭建房，都喜歡在門(mén)前的院壩前面留一塊空地，種上一些蔥、蒜、韭菜之類的蔬菜，吃著方便。我家也不例外。

　　我家門(mén)前的那塊空地，種的簡(jiǎn)直是琳瑯滿目，無(wú)所不有：果樹(shù)有石榴樹(shù)、木瓜樹(shù)、葡萄樹(shù)、柿子樹(shù)、柑橘樹(shù)、梨樹(shù)、枇杷樹(shù)、銀杏樹(shù);種的蔬菜有大蔥、小蔥、魔芋、生姜、韭菜。季節(jié)間隙時(shí)間還育上一洼辣苗、西紅柿苗、黃瓜苗、紅薯苗等等。說(shuō)是果園，算。說(shuō)是菜園，也算。說(shuō)是胡亂栽種，不按照科學(xué)、合理規(guī)劃的，胡亂一通的，也對(duì)。果園不果園，菜園不菜園，算啥園?沒(méi)有人認(rèn)證。

　　就這巴掌大的地方，硬是讓父親給倒騰的風(fēng)聲水起的。

　　父親是一名退休教師。退休那年，他的教育工齡是36年。學(xué)校的老師送他回家，那天，我為了父親的光榮退休，高興地喝醉了，那種醉，不是酒醉，而是為父親光榮退休，而驕傲、自豪之醉。

　　聽(tīng)父親說(shuō)，他是60年代的高中畢業(yè)生，那時(shí)候沒(méi)有高考(1977年，剛剛復(fù)出的小平同志主持召開(kāi)科學(xué)和教育工作座談會(huì)，作出于當(dāng)年恢復(fù)高考的決定。同年10月12日，國(guó)務(wù)院正式宣布當(dāng)年立即恢復(fù)高考)。高中畢業(yè)后，就回到生產(chǎn)隊(duì)干活，年輕力壯的他，干活是全大隊(duì)一把好手：耕田扒地、栽秧、鋤地、擔(dān)莊稼沒(méi)有人賽過(guò)他。婦女每天是0.8分工分，青壯年是1分工分，他就是1.2分工分，工分是大隊(duì)最高的。有一年，鄉(xiāng)政府有意向推薦他去上大學(xué)。但是遇到一些想成全自己的孩子的人，不懷好意的說(shuō)父親在隊(duì)里能干活，讓一個(gè)做莊稼的好手去了，可惜了。父親沒(méi)去成。后來(lái)父親知道原因，沒(méi)有去理論，默默的扛起鋤頭投入生產(chǎn)中。過(guò)了幾年，村里辦小學(xué)，因?yàn)楦赣H是高中畢業(yè)的，就讓父親去當(dāng)民辦老師教學(xué)，每月的.工資給10元錢(qián)。父親一干就是十幾年。直到1985年民辦老師轉(zhuǎn)正的政策，他在全縣2000名教師中脫穎而出，摘掉了民辦老師的帽子，成為國(guó)家正式教師。

　　父親轉(zhuǎn)正后，工作要統(tǒng)一分配，他被分到離家十幾里路的小學(xué)。上班期間，父親總是第一個(gè)到學(xué)校，開(kāi)校門(mén)、打掃衛(wèi)生、生火燒開(kāi)水。也是最后一個(gè)離開(kāi)學(xué)校。我記憶最深的是冬天的早晨，他5點(diǎn)多起來(lái)做早飯，吃完后，就叫醒我和母親給他作伴，送他走過(guò)那片亂墳崗邊的必經(jīng)小路。等到天亮后，我和母親再原路返回�，F(xiàn)在想起來(lái)，都有些心有余悸，不禁打寒顫。

　　就這樣，父親年復(fù)一年，月復(fù)一月的走著他的教育路線，我和母親也陪伴他走過(guò)那段“兇險(xiǎn)”的地段。父親的辛勤教育換來(lái)了每年獲得優(yōu)秀教師的稱號(hào)。就連他退休了，以前工作過(guò)的學(xué)校校長(zhǎng)，邀請(qǐng)父親去學(xué)校幫忙出謀劃策。

　　父親放學(xué)回家后，也不忘記門(mén)前的那塊巴掌大的地。退休了，更是沒(méi)有忘記那塊巴掌大的地。每逢栽種時(shí)節(jié)，父親就拿起鍬鏟在那塊地里開(kāi)始他的教育工作。那個(gè)果樹(shù)妨礙了另一個(gè)，這個(gè)遮了那個(gè)，他就不厭其煩的進(jìn)行排位。院墻一周的果樹(shù)，都遭遇到他的排座位，最慘的是那株桂花樹(shù)，竟然讓父親在十年當(dāng)中排位了六七次。目前已經(jīng)在大門(mén)口長(zhǎng)得郁郁蔥蔥，像個(gè)帥氣的小伙子。父親栽的果樹(shù)：高低錯(cuò)落有致，間隔套種，灌喬木搭配，落葉與四季常青相伴，四季總是在領(lǐng)空演繹著春天的繁華似錦、夏天的果實(shí)累累、秋天的豐收希望、冬天的孕育。地面也不甘示弱的蔥葉翠綠、蔥白如玉，韭綠搖曳，魔芋暗含胚珠，生姜婷婷玉立……

　　有一天，他在移栽一顆枇杷樹(shù)時(shí)，我指著大門(mén)口的那顆桂花樹(shù)，笑著說(shuō)父親：“這棵桂花樹(shù)，你不再給排座位了吧”!父親臉帶嚴(yán)肅像，眼一瞪：“你們都長(zhǎng)大了，工作了，我的任務(wù)就完成了，我還移栽它干啥?”

　　聽(tīng)了這話，我頓時(shí)驚呆了。披星戴月工作的父親，他在做光榮的教育事業(yè);工作之余和安度晚年的時(shí)間里，他侍弄的不僅僅是果樹(shù)和蔬菜，他也在潛移默化的教育他的子女呀!

　　散文父親的愛(ài)：有關(guān)父親

　　我成了你的父親，我才真正理解父親這兩個(gè)字的全部意義。父親是山、是海、是天空，所有的比擬都是對(duì)的，同時(shí)所有比擬都是蒼白的，父親的情感沒(méi)有任何的文字能準(zhǔn)確描述。

　　這種體驗(yàn)，只有在父親毫無(wú)預(yù)兆離開(kāi)時(shí)，突然洶涌而出。我不管為了生活走得多遙遠(yuǎn)，走得多坎坷，都有父親站在身后，作為靠山得以依靠，作為一個(gè)最好聽(tīng)眾，一次次接受我滿心疲憊的傾訴。

　　我至今恨自己為什么在2009年5月3日7點(diǎn)29分晚上，會(huì)去撥通父親的電話。那通電話，我一段時(shí)間以來(lái)，我都在打，要么是關(guān)機(jī)打不通，要么無(wú)人接聽(tīng)。老天卻這樣對(duì)我不公，該詛咒萬(wàn)萬(wàn)次那個(gè)晚上卻打通了。

　　父親問(wèn)：是誰(shuí)?

　　答：是衛(wèi)兒。明顯父親高興起來(lái)，在電話的那頭，有輕微的笑音。

　　問(wèn)：在做什么，吃了沒(méi)有?

　　答：沒(méi)吃。剛起床，坐在竹椅上。

　　問(wèn)：身體還好吧!

　　答：最近感冒了，現(xiàn)在還好。

　　然后我說(shuō)了我近期做的工作情況，講了為什么一段時(shí)間沒(méi)有回家。過(guò)三天后，我就回家了。父應(yīng)答，非常高興。

　　媽媽從田間回來(lái)，父把電話給了媽媽去接。

　　問(wèn)：身體還好吧!

　　答：身體到處痛，都常有的事情，不要掛念我。反問(wèn)我一家可好。

　　我要回答，媽突然說(shuō)，我爸從椅子上起身，去關(guān)堂屋門(mén)時(shí)跌倒在門(mén)旁邊的雞籠上。

　　電話未掛，媽未接，能從電話中聽(tīng)到媽媽的哭。

　　電話一直未接，我掛斷。我想跌在雞籠上沒(méi)有什么問(wèn)題。一直在等情況。

　　---------------

　　等我再把電話打通時(shí)，接電話人卻是我的小叔。小叔說(shuō)，我爸剛才去逝了，我依稀能聽(tīng)到電話那頭有媽的哭音，及電話周邊圍著人，各種嘆息聲、嘈雜聲、腳步聲。

　　聽(tīng)到此言，人都麻木，許久，許久---------。在自己家里的電腦桌下，失去了一切知覺(jué)。

　　等我恢復(fù)一點(diǎn)感知，第一念想，就是趕回家去，去見(jiàn)見(jiàn)爸爸。

　　再見(jiàn)到爸爸時(shí)，爸爸躺在門(mén)板上，還是去逝的一身衣服。腳上沒(méi)有穿鞋，腳大拇指甲長(zhǎng)得很長(zhǎng)，沒(méi)有修剪，下頜還有些粒米長(zhǎng)的胡須。媽媽哭暈了，躺在床上，周圍有很多親戚照顧。我伏在爸爸的身上，哭暈了，周邊人在勸我，安慰我，醒過(guò)來(lái)，再哭，再暈。

　　淚干了，喉嚨啞了。我一次次恨自己，為什么這個(gè)時(shí)候要打這個(gè)電話，要是不打，什么都不會(huì)發(fā)生。那種撕心裂肺的痛，無(wú)法用詞去描述。

　　與哥哥妹妹守了六晚七天的靈堂，我對(duì)躺在棺材中的爸爸一次次懺悔，一次次呼喚，一次次淚流了再流，但爸爸躺安靜地在里邊，像睡覺(jué)一樣，安詳?shù)�，沒(méi)有回音。

　　一分鐘前，我還能聽(tīng)到爸爸的聲音，一分鐘后，這種聲音卻成了絕響，成了我永遠(yuǎn)無(wú)法原諒自己的傷痛。

　　這種傷痛，不是沒(méi)有了爸爸的聲音，也不是沒(méi)有爸爸永遠(yuǎn)鼓勵(lì)的目光,而是爸爸兩個(gè)字不可以親切自然地喊了，這兩個(gè)字很小時(shí)候，我什么時(shí)候?qū)W會(huì)喊的，也許用了千次才學(xué)會(huì)。我不知道我學(xué)會(huì)喊爸爸，爸爸興奮情況，我知道，我女兒叫爸爸叫得不順溜時(shí)候，我就是對(duì)身邊的親人說(shuō)，你看，我女兒會(huì)叫爸爸了，會(huì)叫爸爸了。

　　打通了接了那一個(gè)電話讓我從一時(shí)的高興變成了永遠(yuǎn)的傷痛，永遠(yuǎn)的離別。他把我養(yǎng)大，為的是防老，他一點(diǎn)也沒(méi)有老，卻離開(kāi)了我們，給我孝順的機(jī)會(huì)都剝奪了。如今活在另一個(gè)世界，不知他好不好，有沒(méi)有人照顧，有沒(méi)有按時(shí)吃飯，有沒(méi)有按時(shí)吃降壓藥。我們只是在清明節(jié)的時(shí)候，在他面前，一次次掛念，一次次心痛。裊裊上升的紙煙，像我思念一樣，長(zhǎng)長(zhǎng)飄在空中，而不知趣的野草瘋長(zhǎng)在墳頭，割斷我所有思念。

　　一輪快要沉下的夕陽(yáng)，蝶血如花。

【父親的愛(ài)散文】相關(guān)文章：

散文：父親的心10-06

愛(ài)的感傷散文02-15

張愛(ài)玲的散文《愛(ài)》10-19

張愛(ài)玲《愛(ài)》散文10-18

張愛(ài)玲散文愛(ài)的賞析10-21

寫(xiě)在父親節(jié)時(shí)的散文11-07

愛(ài)成往昔散文11-28

愛(ài)從未缺席散文10-03

張愛(ài)玲散文愛(ài)賞析10-24

父親的愛(ài)詩(shī)歌8篇12-28