男人天堂日韩,中文字幕18页,天天伊人网,成人性生交大片免费视频

《重返哥廷根》季羨林散文

時(shí)間:2024-08-29 12:39:19 散文 我要投稿

《重返哥廷根》季羨林散文

  在平平淡淡的學(xué)習(xí)、工作、生活中,說起散文,大家肯定都不陌生吧?散文是一種以記敘或抒情為主,取材廣泛、筆法靈活、篇幅短小、情文并茂的文學(xué)樣式。你知道怎么才能寫好散文嗎?下面是小編整理的《重返哥廷根》季羨林散文,歡迎閱讀與收藏。

《重返哥廷根》季羨林散文

  創(chuàng)作背景

  1945年10月,二戰(zhàn)終結(jié)不久,即匆匆束裝上道,經(jīng)瑞士東歸,“宛如一場春夢,十年就飛過去了”。離開哥廷根35年后的1980年,季羨林率中國社會(huì)科學(xué)代表團(tuán)重訪哥市,再謁83歲高齡的瓦爾德施米特恩師,相見如夢。后來作感人至深的名文《重返哥廷根》。

  原文

  我真是萬萬沒有想到經(jīng)過了三十五年的漫長歲月,我又回到這個(gè)離開祖國幾萬里的小城里來了。

  我坐在從漢堡到哥廷根的火車上,我簡直不敢相信這是事實(shí)。難道是一個(gè)夢嗎?我頻頻問著自己。這當(dāng)然是非?尚Φ,這畢竟就是事實(shí)。我腦海里印象歷亂,面影紛呈。過去三十多年來沒有想到的人,想到了;過去三十多年來沒有想到的事,想到了。我那一些尊敬的老師,他們的笑容又呈現(xiàn)在我眼前。

  我那像母親一般的女房東,她那慈祥的面容也呈現(xiàn)在我眼前。那個(gè)宛宛嬰嬰的女孩子伊爾穆嘉德,也在我眼前活動(dòng)起來。那窄窄的街道,街道兩旁的鋪?zhàn)樱菛|小山的密林,密林深處的小咖啡館,黃葉叢中的小鹿,甚至冬末春初時(shí)分從白雪中鉆出來的白色小花雪鐘,還有很多別的東西,都一齊爭先恐后地呈現(xiàn)到我眼前來。一霎時(shí),影像紛亂,我心里也像開了鍋似地激烈地動(dòng)蕩起來了。

  火車停,我飛也似地跳了下去,踏上了哥廷根的土地。忽然有一首詩涌現(xiàn)出來:

  少小離家老大回,

  鄉(xiāng)音無改鬢毛衰。

  兒童相見不相識(shí),

  笑問客從何處來。

  怎么會(huì)涌現(xiàn)這樣一首詩呢?我一時(shí)有點(diǎn)茫然、懵然。但又立刻意識(shí)到,這一座只有十來萬人的異域小城,在我的心靈深處,早已成為我的第二故鄉(xiāng)了。我曾在這里度過整整十年,是風(fēng)華正茂的十年。我的足跡印遍了全城的每一寸土地。我曾在這里快樂過,苦惱過,追求過,幻滅過,動(dòng)搖過,堅(jiān)持過。這一座小城實(shí)際上決定了我一生要走的道路。這一切都不可避免地要在我的心靈上打上永不磨滅的烙印。我在下意識(shí)中把它看作第二故鄉(xiāng),不是非常自然的嗎?

  我今天重返第二故鄉(xiāng),心里面思緒萬端,酸甜苦辣一齊涌上心頭。感情上有一種莫名其妙的重壓,壓得我喘不過氣來,似欣慰,似惆悵,似追悔,似向往。小城幾乎沒有變。市政廳前廣場上矗立的有名的抱鵝女郎的銅像,同三十五年前一模一樣。一群鴿子仍然像從前一樣在銅像周圍徘徊,悠然自得。說不定什么時(shí)候一聲呼哨,飛上了后面大禮拜堂的尖頂。我仿佛昨天才離開這里,今天又回來了。

  我們走下地下室,到地下餐廳去吃飯。里面陳設(shè)如舊,座位如舊,燈光如舊,氣氛如舊。連那年輕的服務(wù)員也仿佛是當(dāng)年的那一位。我仿佛昨天晚上才在這里吃過飯。廣場周圍的大小鋪?zhàn)佣紱]有變,那幾家著名的餐館,什么"黑熊"、"少爺餐廳"等等,都還在原地。那兩家書店也都還在原地?傊铱吹降囊磺卸纪瓉硪荒R粯。我真的離開這座小城已經(jīng)三十五年了嗎?

  但是,正如中國古人所說的,江山如舊,人物全非,環(huán)境沒有改變,然而人物卻已經(jīng)大大地改變了。我在火車上回憶到的那一些人,有的如果還活著的話年齡已經(jīng)過了一百歲。這些人的生死存亡就用不著去問了。那些計(jì)算起來還沒有這樣老的人,我也不敢貿(mào)然去問,怕從被問者的嘴里聽到我不愿意聽的消息。我只繞著彎子問上那么一兩句,得到的回答往往不得要領(lǐng),模糊得很。這不能怪別人,因?yàn)槲业膯栴}就模糊不清。我現(xiàn)在非常欣賞這種模糊,模糊中包含著希望。可惜就連這種模糊也不能完全遮蓋住事實(shí)。結(jié)果是:訪舊半為鬼,驚呼熱中腸。我只能在內(nèi)心里用無聲的聲音來驚呼了。

  在驚呼之余,我仍然堅(jiān)持懷著沉重的心情去訪舊,首先我要去看一看我住過整整十年的房子。我知道,我那母親般的女房東歐樸爾太太早已離開了人世。但是房子卻還存在,那一條整潔的街道依舊整潔如新,從前我經(jīng)?吹揭恍├咸梅试韥硐此⑷诵械,現(xiàn)在這人行道仍然像是剛才洗刷過似的,躺下去打一個(gè)滾,決不會(huì)沾上一點(diǎn)塵土,街拐角處那一家食品商店仍然開著,明亮的大玻璃窗子里面陳列著五光十色的食品。主人卻不知道已經(jīng)換了第幾代了。

  我走到我住過的房子外面,抬頭向上看,看到三樓我那一間房子的窗戶,仍然同以前一樣擺滿了紅紅綠綠的花草,當(dāng)然不是出自歐樸爾太太之手。我驀地一陣恍惚,仿佛我昨晚才離開,今天又回家了,我推開大門,大步流星地跑上三樓。我沒有用鑰匙去開門,因?yàn)槲乙庾R(shí)到,現(xiàn)在里面住的是另外一家人了。從前這座房子的女主人恐怕早已安息在什么墓地里了,墓上大概也栽滿了玫瑰花吧。

  我經(jīng)常夢見這所房子,夢見房子的女主人,如今卻是人去樓空了。我在這里度過的十年中,有愉快,有痛苦,經(jīng)歷過轟炸,忍受過饑餓。男房東逝世后,我多次陪著女房東去掃墓。我這個(gè)異邦的青年成了她身邊的惟一的親人。無怪我離開時(shí)她嚎啕痛哭。我回國以后,最初若干年,還經(jīng)常通信。后來時(shí)移事變,就斷了聯(lián)系,我曾癡心妄想,還想再見她一面。而今我確實(shí)又來到了哥廷根,然而她卻再也見不到,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)地見不到了。

  我徘徊在當(dāng)年天天走過的街頭,這里什么地方都有過我的足跡。家家門前的小草坪上依然綠草如茵。今年冬雪來得早了一點(diǎn)。十月中,就下了一場雪。白雪、碧草、紅花,相映成趣。鮮艷的花朵赫然傲雪怒放,比春天和夏天似乎還要鮮艷。我在一篇短文《海棠花》里描繪的那海棠花依然威嚴(yán)地站在那里。我忽然回憶起當(dāng)年的冬天,日暮天陰,雪光照眼,我扶著我的吐火羅文和吠陀語老師西克教授,慢慢地走過十里行街。心里面感到凄清,但又感到溫暖;氐阶鎳院螅慨(dāng)下雪的時(shí)候,我便想到這一位像祖父一般的老人;厥浊皦m,已經(jīng)有四十多年了。

  我也沒有忘記當(dāng)年幾乎每一個(gè)禮拜天都到的席勒草坪。它就在小山下面,是進(jìn)山必由之路。當(dāng)年我常同中國學(xué)生或者德國學(xué)生,在席勒草坪散步之后,就沿著彎曲的山徑走上山去,曾登上俾思麥塔,俯瞰哥廷根全城;曾在小咖啡館里流連忘返;曾在大森林中茅亭下躲避暴雨;曾在深秋時(shí)分驚走覓食的小鹿,聽它們腳踏落葉一路窸窸窣窣地逃走。甜蜜的回憶是寫也寫不完的,今天我又來到這里。碧草如舊,亭榭猶新。但是當(dāng)年年輕的我已頹然一翁,而舊日游侶早已蕩若云煙,有的離開了這個(gè)世界,有的遠(yuǎn)走高飛,到地球的另一半去了。此情此景,人非木石,能不感慨萬端嗎?

  我在上面講到江山如舊,人物全非。幸而還沒有真正地全非。幾十年來我晝思?jí)粝胱钕M能見到的人,最希望他們還能活著的人,我的"博士父親",瓦爾德施米特教授和夫人居然還都健在。教授已經(jīng)是八十三歲高齡,夫人比他壽更高,是八十六歲。一別三十五年,今天重又會(huì)面,真有相見疑夢之感。老教授夫婦顯然非常激動(dòng),我心里也如波濤翻滾,一時(shí)說不出話來。我們圍坐在不太亮的電燈光下,杜甫的名句一下子涌上我的心頭:

  人生不相見,

  動(dòng)如參與商。

  今夕復(fù)何夕?

  共此燈燭光。

  四十五年前我初到哥廷根我們初次見面,以及以后長達(dá)十年相處的情景,歷歷展現(xiàn)在眼前。那十年是劇烈動(dòng)蕩的十年,中間插上了一個(gè)第二次世界大戰(zhàn),我們沒有能過上幾天好日子,最初幾年,我每次到他們家去吃晚飯時(shí),他那個(gè)十幾歲的獨(dú)生兒子都在座。有一次教授同兒子開玩笑:"家里有一個(gè)中國客人,你明天到學(xué)校去又可以張揚(yáng)吹噓一番了。"哪里知道,大戰(zhàn)一爆發(fā),兒子就被征從軍,一年冬天,戰(zhàn)死在北歐戰(zhàn)場上。

  這對(duì)他們夫婦倆的打擊,是無法形容的。不久教授也被征從軍。他心里怎樣想,我不好問,他也不好說?磥硎悄厝淌芡纯。他預(yù)定了劇院的票,到了冬天,劇院開演,他不在家,每周一次陪他夫人看戲的任務(wù),就落到我肩上。深夜,演出結(jié)束后,我要走很長的道路,把師母送到他們山下林邊的家中,然后再摸黑走回自己的住處。在很長的時(shí)間內(nèi),他們那一座漂亮的三層樓房里,只住著師母一個(gè)人。

  他們的處境如此,我的處境更要糟糕。烽火連年,家書億金。我的祖國在受難,我的全家老老小小在受難,我自己也在受難。中夜枕上,思緒翻騰,往往徹夜不眠。而且頭上有飛機(jī)轟炸,肚子里沒有食品充饑,做夢就夢到祖國的花生米。有一次我下鄉(xiāng)去幫助農(nóng)民摘蘋果,報(bào)酬是幾個(gè)蘋果和五斤土豆;丶液笠活D就把五斤土豆吃了個(gè)精光,還并無飽意。

  大概有六七年的時(shí)間,情況就是這個(gè)樣子,我的學(xué)習(xí)、寫論文、參加口試、獲得學(xué)位,就是在這種情況下進(jìn)行的。教授每次回家度假,都聽我的匯報(bào),看我的論文,提出他的意見,今天我會(huì)的這一點(diǎn)點(diǎn)東西,哪一點(diǎn)不包含著教授的心血呢?不管我今天的成就還是多么微小,如果不是他懷著毫不利己的心情對(duì)我這一個(gè)素昧平生的異邦的青年加以誘掖教導(dǎo)的話,我能夠有什么成就呢?所有這一切能夠忘記得了嗎?

  現(xiàn)在我們又會(huì)面了。會(huì)面的地方不是在我所熟悉的那一所房子里,而是在一所豪華的養(yǎng)老院里。別人告訴我,他已經(jīng)把房子贈(zèng)給哥廷根大學(xué)印度學(xué)和佛教研究所,把汽車賣掉,搬到這一所養(yǎng)老院里來了,院里富麗堂皇,應(yīng)有盡有,健身房、游泳池,無不齊備。據(jù)說,飯食也很好。但是,說句不好聽的話,到這里來的人都是七老八十的人,多半行動(dòng)不便。對(duì)他們來說,健身房和游泳池實(shí)際上等于聾子的耳朵。他們不是來健身,而是來等死的,頭一天晚上還在一起吃飯、聊天,第二天早晨說不定就有人見了上帝。一個(gè)人生活在這樣的環(huán)境中,心情如何,概可想見。話又說了回來,教授夫婦孤苦伶仃,不到這里來,又到哪里去呢?

  就是在這樣一個(gè)地方,教授又見到了自己幾十年沒有見面的弟子。他的心情是多么激動(dòng),又是多么高興,我無法加以描繪。我一下汽車就看到在高大明亮的玻璃門里面,教授端端正正地坐在圈椅上。他可能已經(jīng)等了很久,正望眼欲穿哩。他瞪著慈祥昏花的雙目瞧著我,仿佛想用目光把我吞了下去。握手時(shí),他的手有點(diǎn)顫抖。他的夫人更是老態(tài)龍鐘,耳朵聾,頭搖擺不停,同三十多年前完全判若兩人了。

  師母還專為我烹制了當(dāng)年我在她家常吃的食品。兩位老人齊聲說:"讓我們好好地聊一聊老哥廷根的老生活吧!"他們現(xiàn)在大概只能用回憶來填充日常生活了。我問老教授還要不要中國關(guān)于佛教的書,他反問我:"那些東西對(duì)我還有什么用呢?"我又問他正在寫什么東西。他說:"我想整理一下以前的舊稿;我想,不久就要打住了!"從一些細(xì)小的事情上來看,老兩口的意見還是有一些矛盾的?磥磉@相依為命的一雙老人的生活是陰沉的、郁悶的。在他們前面,正如魯迅在《過客》中所寫的那樣:"前面?前面,是墳。"

  我心里陡然凄涼起來,老教授畢生勤奮,著作等身,名揚(yáng)四海,受人尊敬,老年就這樣度過嗎?我今天來到這里,顯然給他們帶來了極大的快樂。一旦我離開這里,他們又將怎樣呢?可是,我能永遠(yuǎn)在這里呆下去嗎?我真有點(diǎn)依依難舍,盡量想多呆些時(shí)候。但是,千里涼棚,沒有不散的筵席。我站起來,想告辭離開,老教授帶著乞求的目光說:"才十點(diǎn)多鐘,時(shí)間還早嘛!"我只好重又坐下。最后到了深夜,我狠了狠心,向他們說了聲:"夜安!"站起來,告辭出門。

  老教授一直把我送下樓,送到汽車旁邊,樣子是難舍難分,此時(shí)我心潮翻滾,我明確地意識(shí)到,這是我們最后一面了。但是,為了安慰他,或者欺騙他,也為了安慰我自己,或者欺騙我自己,我脫口說了一句話:"過一兩年,我再回來看你!"聲音從自己嘴里傳到自己耳朵,顯得空蕩、虛偽,然而卻又真誠。這真誠感動(dòng)了老教授,他臉上現(xiàn)出了笑容:"你可是答應(yīng)了我了,過一兩年再回來!"我還有什么話好說呢?我噙著眼淚,鉆進(jìn)了汽車,汽車開走時(shí),回頭看到老教授還站在那里,一動(dòng)也不動(dòng),活像是一座塑像。

  過了兩天,我就離開了哥廷根。我乘上了一輛開到另一個(gè)城市去的火車。坐在車上,同來時(shí)一樣,我眼前又是面影迷離,錯(cuò)綜紛雜。我這兩天見到的一切人和物,一一奔湊到我的眼前來;只是比來時(shí)在火車上看到的影子清晰多了,具體多了。在這些迷離錯(cuò)亂的面影中,有一個(gè)特別清晰、特別具體、特別突出,它就是我在前天夜里看到的那一座塑像。愿這一座塑像永遠(yuǎn)停留在我的眼前,永遠(yuǎn)停留在我的心中。

【《重返哥廷根》季羨林散文】相關(guān)文章:

季羨林重返哥廷根散文原文04-13

季羨林散文之重返哥廷根03-24

《重返哥廷根》季羨林04-18

季羨林散文的05-22

季羨林散文精選《漫談散文》01-25

季羨林寫景散文精選01-27

季羨林散文《年》03-22

季羨林散文《馬纓花》03-23

季羨林散文黃昏03-23