二月的思念抒情散文
那是初春二月的一天,寒氣有些襲人,我穿著厚厚的棉衣去送外婆一程。
天空中飄著雨,一串接一串的雨珠似乎也割不斷與親人的分離,山川靜默在雨的籠罩中,天地同在哭泣。我的心如鉛塊一般沉重,撐著黑布傘,隨著送葬的長長的隊(duì)伍前進(jìn)著,到達(dá)山頂?shù)臅r(shí)候,一抔黃土絕情地掩埋了她的身軀。驀地,一地的白綾,滿地的憂傷在我的淚眼中恍惚著,哀痛的哭呺在山谷間回蕩著,自己好象沒有了靈魂的依附,在瞬間變得支離破碎……
因?yàn)榧依锉容^拮據(jù),父親在外地工作,所以我出生在外婆家土制的老屋里。父親年幼時(shí)就喪失了雙親,我從來沒有見過自己的爺爺奶奶。自我能開口叫人的時(shí)候,外婆就成為了奶奶。我從來都沒有親口叫過她一聲“外婆”,不知道在天堂里的外婆,是否也有一些遺憾?
從我記事起,外婆就是一位六十多歲的老人了。隨著時(shí)間的流逝,她額頭深壑般的皺紋總是不停地增多,青絲在慢慢變白,瘦弱的身材越來越矮小,一雙枯褐色的松樹皮的手越來越蜷縮。幼年時(shí),我曾經(jīng)望著外婆蒼老的臉,突起的顴骨,呆呆地想:外婆年青時(shí)是不是一個(gè)漂亮的女人呢?因?yàn)槲业哪赣H,我的舅舅,姨媽都長得不錯(cuò)。
外婆已經(jīng)90歲了,聽母親說,外婆出生于民國時(shí)期,8歲就來到我外公家了。到現(xiàn)在為止,外婆在這個(gè)灣里已經(jīng)生活了整整八十三年,八十三年的日子里,發(fā)生了多少事呀,家事,國事,帶給外婆又有多少感慨呢?據(jù)外婆講,她一共生育了十多個(gè)子女,只有八個(gè)成人,我母親是老七。逢年過節(jié)的時(shí)候,一大家子熱熱鬧鬧的,外婆總是瞇著眼笑著,不停地?fù)崦覀冞@些小孩子的手,偶爾我也會(huì)看到外婆偷偷地抹眼淚,她告訴我是想起了過早離世的子女。當(dāng)我做了母親時(shí),照管孩子覺得非常繁瑣,我的外婆總是用一臉的慈愛告訴我育人的老經(jīng)驗(yàn),我曾經(jīng)暗地里想:在那個(gè)舊社會(huì),在解放之初一窮二白的'日子里,外婆怎會(huì)有如此能耐喂養(yǎng)這么多的子女?
我很多的童年記憶都與外婆的家有關(guān)。記得小時(shí)候,我、弟弟、還有表姐、表弟等都住在外婆的小屋里。破舊的老房子,住著一大堆人。每到夏天的黃昏,外婆會(huì)用她麻利的小手為我們從池塘里提來一桶桶水,為我們這些表姐妹一個(gè)接一個(gè)地洗澡,洗完后,就把我們?nèi)谖脦だ铮囊褂行┰餆,外婆總是用棕葉做成的蒲扇為我們扇風(fēng),我不知道那把扇子搖了多少下才讓我們漸漸進(jìn)入夢鄉(xiāng)。冬夜,當(dāng)我們從睡夢中醒來的時(shí)候,不是發(fā)現(xiàn)外婆戴著老花鏡慢慢地穿著針為我們縫補(bǔ)棉衣,就是為我們掖緊印花的藍(lán)被子。我不知道,在我們的父輩都要為生活而奔波無暇顧及我們的時(shí)候,我的外婆她又是怎樣將我們從幼年拉扯到童年的。要知道,我們表兄弟姐妹一起有二十多人。我沒有見過外公,他離開人世有三四十年了。在我的記憶里,外婆總是一個(gè)人,砍柴、種菜、提水、曬谷子,孤孤單單的。每次我望著她矮小的背影的時(shí)候,我生怕她被風(fēng)給吹走。后來,我們大了,上學(xué)了,外婆又去照管我表哥他們的孩子了!
外婆生于臘月時(shí)候,她的閨名為雪梅。極少有人知道。雖然外婆出身于貧寒家庭,但她小時(shí)候也上過一點(diǎn)學(xué),跟著別人也學(xué)會(huì)了好多字。我記得她七十多歲的時(shí)候,有時(shí)戴著老花鏡拿著報(bào)紙或一些小紙片,琢磨著上面的字念什么來著,甚至還會(huì)來問我們,喃喃地說著“會(huì)念字真好”;她老了的時(shí)候,總有點(diǎn)迷信,每到月初或月半,外婆總要去拜一拜廟,為一大家族的子孫祈福,也有時(shí)候,會(huì)在各個(gè)子女的門上用粉筆歪歪斜斜地寫上幾個(gè)字:如來、觀音等,好象寫上了,一家人就會(huì)平平安安的,雖然我們這些晚輩知道這是迷信,但看到她那副虔誠的樣子,誰也不忍心去搗亂她的夢。
我父親去世得早,那時(shí)她住在我家,陪伴著我的母親。我黃昏時(shí)回家,總看到她和我的母親靜坐在我家堂屋門前,呆呆地望著遠(yuǎn)方,似乎是等待我父親的歸來。夕陽照在臉上,歲月的滄桑仿佛全印在她和母親的臉上。只有我到家,便和我說說話,詢問我一天的景況,家里才不覺得沉悶。有時(shí)候,她記性又好,有些嘮叨,我煩躁的時(shí)候,便不理她,F(xiàn)在想想,竟有些對不住她。我出嫁的時(shí)候,拜別母親養(yǎng)育之恩,望著掛在神龕上父親的相片時(shí),我的眼淚水刷刷地落下。我恭敬地向外婆鞠躬,外婆的眼圈也紅了,她緩緩地?fù)]手說:“好好去,一定要好好地做人家的媳婦!”仔細(xì)想想:那都是寫滿愛的囑托呀!
在她最后的歲月里,我曾經(jīng)去看過她,見證了她生命的頑強(qiáng),也見證了她生命的脆弱。人如花,有花開花落的時(shí)節(jié),在自然定理中落幕,順其自然,從容淡定。自古人有悲歡離合,凡人無法成全永久的相聚,許多溫馨的記憶,許多美麗的夢,會(huì)在花開花落間隨一城風(fēng)絮消散、走遠(yuǎn),而滿腹的思念卻化作沉默,與青山一起記住了這份二月的情思……
【二月的思念抒情散文】相關(guān)文章:
林清玄的寫景抒情散文12-30
李白的月夜抒情散文09-17
老舍的借景抒情散文11-11
思念故鄉(xiāng)的詩句05-28
思念的愛詩歌12-21
唐詩抒情散文11-01
生命抒情散文08-29
小雨抒情散文11-26
李白抒情散文06-23
《思念》詩歌09-27