歲月深處有母愛散文
多少個(gè)無人的夜晚,我常常把一次次怨恨拋向母親。額頭上的那塊疤,就是蹣跚學(xué)步時(shí)烙下的。大姐說,我摔倒在了門框上,流了好多血,多可怕!那抹揮之不去的傷痕,永遠(yuǎn)是一個(gè)傷心的記號(hào)。我抱怨母親只顧在院子里忙,我可是母親的心頭肉呀,怎么就不好好照看我呢?!
傷心的事永遠(yuǎn)說不完。上學(xué)了,我多想打扮一下自己,可母親從不舍得給我買。我有一個(gè)哥哥和兩個(gè)姐姐,母親總把他們替換下來的舊衣服套在我身上。褲子長(zhǎng)了,就卷兩折;鞋子大了,就塞團(tuán)棉花。肥大的`衣褂,風(fēng)一吹能鼓起一個(gè)大包來。在我幼小的印象中,母親是鐵了心不肯花一分錢給我。最讓我忘不掉的是,我向母親要錢去理發(fā),母親眼一瞪,嚇得我后退三步,接著裁衣的剪刀嫻熟地在我頭上“咔嚓咔嚓”響起來。我被母親用這種方式剪成了光頭,狗啃似的。同學(xué)們嘲笑我,連老師也“撲哧”笑出聲來。
對(duì)母親的抱怨由來已久,母親對(duì)大哥和大姐、二姐的學(xué)習(xí)關(guān)懷備至,想全力供他們上大學(xué),說我嘛,干脆留在家里種地算啦。我是在里屋聽到這番話的,尚小的我,固然不會(huì)感知未來是個(gè)什么樣,只覺得一股怨恨水一樣漫上來。母親讓我拼命去干活,不管酷暑還是嚴(yán)冬,總是用同一種威嚴(yán)要求我。牧場(chǎng)、打谷場(chǎng)、田間地頭,總少不了我單薄的影子。我總想,挺直腰桿做一個(gè)男子漢,也能撐起一片天,但總忘不了那次趕牛車險(xiǎn)翻深壑、驚悚人心的那一刻。還有一次,我家的母豬下崽了,生怕母豬夜間壓死幼崽,母親在豬圈里睡了兩個(gè)通宵后有事去了舅舅家,就嚴(yán)厲地讓我去值班。那幾夜啊,驚恐和熏天的氣味聯(lián)袂向我襲來,豬崽安然無恙,我卻病倒了。那時(shí)我還是個(gè)孩子,難道在母親心里我還不如一個(gè)豬崽嗎?我對(duì)母親的看法,已不僅僅是反感和抱怨了。
大哥和兩個(gè)姐姐相繼考上了大學(xué),全家人歡天喜地,唯獨(dú)我郁悶不快。母親讓我在家種地,我卻拉開了弓與她對(duì)峙。18歲那年我當(dāng)兵去了邊疆,多年就只回了一次家,還是父親病重的時(shí)候。那些年,誰也不知我心有多狠,就是不想見母親。
轉(zhuǎn)業(yè)了,我在家鄉(xiāng)的城市安了家。那年中秋節(jié),全家人難得團(tuán)聚在了一起,母親自然老了很多,但照例擺出一副威嚴(yán)的面孔。沒想到,這次母親卻把冷峻的目光拋向了大哥和兩個(gè)姐姐,聲音依舊響亮:“小賓轉(zhuǎn)業(yè)了,打算買套兩居室的住房,我看不行,要買就買套大的,還要裝飾得好一點(diǎn)。這過日子嘛,就得像模像樣,過去,他為咱家付出了很多,你們當(dāng)哥哥和姐姐的就看著辦吧。”
后來,我和老婆孩子住上了寬敞舒適的新房,凝視著雅致的天花板,對(duì)母親所有的怨恨頃刻間化解在了新房淡淡的清香里。回眸一抹抹人生旅痕,我在想,哪個(gè)母親不愛兒女,只是這種母愛隱藏在了歲月的深處。