- 相關(guān)推薦
舅媽讓我牽掛到如今現(xiàn)代散文
臨近春節(jié),我回到了故鄉(xiāng),參加岳父的壽宴。離開宴還有一個時辰,我便到田野里去兜轉(zhuǎn),順路去了夏市村二表姐家,與她嘮起了家常,突然見她神情黯淡下來,對我說:“你舅媽年紀(jì)大了,骨質(zhì)疏松,右腿骨裂了縫,躺在床上快三個月啦,一動也不能動,你正好到鄉(xiāng)下來,快去看看她吧!”聽二表姐這么說,我有點吃驚:半年前見到舅媽還好好的,怎么會突然發(fā)生這樣的事兒?我坐不住了,回到岳父家吃過午飯,就迫不及待地與家人一起,匆忙趕往舅媽家所在的碼頭鎮(zhèn)。
少兒時代,我在鎮(zhèn)東碼頭小學(xué)讀書,舅媽家就在鎮(zhèn)西,每逢雨雪天氣,舅媽就到學(xué)校來把我接去家里吃住。我對小鎮(zhèn)上的物事,至今還記憶猶新:小鎮(zhèn)風(fēng)景秀麗、古樸而又典雅,人口不足兩百人,一條東西走向的街道貫通全鎮(zhèn),全長約有兩三里地,金山石板鋪成的路面,被行人踩得油光錚亮;幾幢清代建筑,看上去已經(jīng)破舊,可飛檐翹角的造型、雕梁畫棟的裝飾,透著古色古香,凸顯出蘇南一帶鄉(xiāng)鎮(zhèn)的古建筑風(fēng)格;街面房有低矮的平房,也有木質(zhì)結(jié)構(gòu)的兩層小樓,店鋪里挑出屋檐的黃布招幡,昭示著各家的招牌、字號。由于地處常熟、江陰、沙洲三縣交界,鎮(zhèn)上來往客人比較多,商鋪生意還算興隆。隨著歲月的流逝,現(xiàn)今的碼頭鎮(zhèn)早已物是人非。一條新建的鄉(xiāng)村公路從鎮(zhèn)中間串過,垮塘大橋的引橋?qū)⒗辖忠磺袃啥,致使東西街道阻塞,不能直通。我與家人只好繞道折回到沿河的老街上,走向舅媽家。老街上多年來沒了人氣,建筑物已破舊不堪,原有的居民人家、老店商鋪,空無一人,破爛危舊的沿街房,有的已坍塌,有的千瘡百孔,也快要坍塌,整個街道給人的視覺是一幅滿目瘡痍的圖畫,凄涼極了!
我無心在街上尋找辨認(rèn)昔日小鎮(zhèn)的繁華景致,匆匆穿過這段老街,到了鎮(zhèn)西“洋龍岡”邊上的舅媽家。早年,舅媽家有八間大瓦房,是我舅公公留下的,在鎮(zhèn)西村一帶,也算是一戶上好的宅子。上世紀(jì)末,舅舅還在世的時候,將祖上留下的這八間瓦房拆掉,在原址上重新翻建了一幢三上三下的兩層小樓,坐北朝南,向陽開闊,放眼望去,視野極好。曲涇塘河水從門前緩緩流過,白天,門窗一開就能望見河面上駛過的白帆;夜晚,躺在床上便能聽見客輪駛過的汽笛。小樓西邊的“洋龍岡”,是抽水灌溉農(nóng)田的水渠。我讀小學(xué)那會兒,夏天到舅媽家,遇上“洋龍岡”抽水時,我便在水渠里游泳,清澈的塘水沖刷著身體,有一種麻沙沙的感覺,現(xiàn)在回想起來,心頭還陣陣愜意。
舅媽家現(xiàn)在剩她一人在樓里,聽到了我的叫門聲,她知道是在外地工作的外甥來了,便輕柔地喚了一聲:“外甥,大門沒有栓,你推門進(jìn)來吧!”
我推門進(jìn)去,見舅媽平躺在床上,身上蓋著一條花布棉被,枕頭墊得高高的,蒼白清瘦的臉上爬滿了皺紋;脖頸上曲突的青筋,能看到脈搏的跳動。她今年八十六歲高齡了,雙眼雖然沒有年輕時那樣的光澤,但看上去還是蠻精神的。她從被窩里伸出一只骨瘦嶙峋的右手,指指床邊十分謙意地說:“你看,房間里凳子也沒有,就坐在床沿上吧!”
我落座后,妻子上前一步,拉著舅媽的手說:“舅媽,外甥離你遠(yuǎn),平時也沒有通信息,不知道您老人家身體不好,躺在床上幾個月了,沒來看您,心里過意不去。今天上午聽二表姐說起您,才倉倉促促趕過來,您不會見怪吧?”
“哪能呢,你們離老家遠(yuǎn),工作又忙,我沒讓孩子們告訴外甥。這都是那該死的醫(yī)生,我年紀(jì)大了,骨頭疏了,經(jīng)常腿疼,那天去鎮(zhèn)人民醫(yī)院檢查,平躺在檢查室,醫(yī)生讓我側(cè)轉(zhuǎn)身來檢查,我不能翻身側(cè)躺,他硬是把我的大腿扳過來,當(dāng)場就感到嗦的一下,大腿骨像是斷了一樣,痛得我差一點就過去了,見不到你們啦!后來,醫(yī)生給我拍了片子,上了石膏,出院回來一直躺到現(xiàn)在,還沒有好,不能翻身,實在遭罪呀!”舅媽輕皺著眉頭,絮絮地訴說。
舅媽從年輕時起,就是個吃齋念佛的素食主義者,從不吃暈腥,而腌菜、蔬菜、豆腐,是她常年不離的佳肴。她一生生過五個孩子,但體態(tài)從未發(fā)福,年輕時清麗秀氣,如今年紀(jì)大了,變得清瘦骨感。我每次去看望她,總要勸她一番,讓她吃點暈腥,補(bǔ)補(bǔ)身子,不要偏食,可她養(yǎng)成了吃素的習(xí)慣,雞鴨魚肉從來不碰,造成營養(yǎng)不全。如今的骨質(zhì)疏松,固然與她上了年紀(jì)有關(guān),可與她長期吃素導(dǎo)致營養(yǎng)不良也不無干系。瞧著舅媽這副痛苦的模樣,我心里也隱隱作疼,不禁又想起舅媽的許多好處:
我聽母親說過,她懷我的時候,家里生活條件極差,沒什么吃的,連累我在娘肚子里就缺少營養(yǎng),生下來一點點大,像個不足月的孩子,還閉氣,差點死掉了,幸虧接生的舅媽,拎起我的一雙小腳倒豎過來,輕輕拍打我的前胸后背,好長一會兒才緩過氣哭出聲音來。后來,我又得了一種病,經(jīng)筋不通,小腿疼痛,晝夜不停地啼哭,到兩歲還不會走路,眼看就不行了。舅媽急呀,每天來家一次,為我推筋,一連好幾十天,終于打通了筋絡(luò),慢慢治好了,不久我也就會走路。
我舅媽的這一手本事,是道家的傳統(tǒng)推拿技術(shù),是從我做道士的舅公公那兒傳承來的。我長大后也曾見過舅媽給人家推筋。推筋前,從野外挖些野蔥頭,洗干凈放少許菜籽油,搗爛成蔥油泥,然后抓一小撮附在疼痛的筋絡(luò)患處,輕輕揉搓推拿,一個時辰后,疼痛就能緩解。農(nóng)村里的人不懂得這是什么法術(shù),覺得很神——其實就是中醫(yī)推拿,一種傳統(tǒng)的治療方式。我們村上有的小孩患經(jīng)絡(luò)疼或驚厥這種病,都請我舅媽來推筋。周圍十里八鄉(xiāng)的人家,也都知道我舅媽有這一手絕活,治好了很多人的病。
舅媽心地善良,性情溫和,從不與人聲高氣惱。我上小學(xué)那會兒,她還沒有生表弟,對我這個外甥特別喜歡,可對我的兩個表姐卻非常嚴(yán)厲,干家務(wù)活稍有不順眼,她瞪起眼來,開口就罵。別看她平時與人很和氣,說起話來輕聲細(xì)語的,可責(zé)罵起自己的孩子來,卻是兇巴巴的,鄉(xiāng)下一些粗俗難聽的話,也能罵得出口,讓人一聽就知道她沒文化。我在舅媽家比較靈光,也很勤快,做家務(wù)蠻認(rèn)真的,掃地也比表姐掃得干凈,舅媽對我青眼有加,還當(dāng)著表姐的面夸我。每每有好吃的,舅媽總是先夾給我,有時做了紅燒肉,我不在時她就給我留著,等我回來悄悄地給我吃。
我在小學(xué)里,有時候與鎮(zhèn)上的同學(xué)吵架,被告到舅媽那兒,舅媽特護(hù)我,總是幫我說話,偶爾責(zé)備我?guī)拙洌樕弦彩切ξ。我在村上比較頑皮,常與小伙伴打架,有一次我把一個小伙伴打得鼻青臉腫,他哥哥到我父親那兒告狀,還來報復(fù)我,把我打到河里。我父親是一個對子女的管教十分嚴(yán)厲的人,全村人都知道。平時我見了父親都很害怕,這會兒惹了禍,更怕他又要把我揍一頓。我從河里爬上岸,不敢回家,一路狂奔,連夜逃到舅媽家里。那時,舅媽一家已經(jīng)吃完晚飯在場院乘涼,她見我這么晚才來,趕忙進(jìn)門拿出晚飯讓我吃,還特意給我煎了個雞蛋。我吃完后就到房間里睡覺,可一覺還沒有醒,父親已經(jīng)趕到舅媽家來找我了,見我躺在床上,火冒三丈地要把我拖起來揍一頓,幸虧被舅媽攔住了,免去了一頓暴打……
最使我難忘的是,1974年12月28日我應(yīng)征入伍離開家鄉(xiāng)的那天早晨,凜冽的寒風(fēng)呼呼地吹著,天空中紛紛揚揚地飄灑著小雪花,村東頭曲涇塘小豬河浜船塢里,停泊著一艘大隊里派來的機(jī)帆船,船老大正等待我去乘船,好早點送我去公社報到。
上一天,我去了縣二干河挖河工地,與父親及村上的青壯勞力告別回來,舅媽托人捎話來說,今天早晨要來給我送行。眼看快到八點了,她還沒有趕到。八點鐘要到公社集中去縣里報到,沒有時間再等了,我只好背起背包,跟著大隊民兵營長先走,母親留在家里等她。到了船塢邊,準(zhǔn)備登船時我回眸一望,只見母親陪著舅媽一路小跑在趕來,還有出嫁了的姐姐也跟在后面。我心里一陣激動,心想舅媽沒有失約,還是趕來了。是的,我這個小時候她最寵愛的外甥,這次要遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),去那遙遠(yuǎn)的膠東半島,守衛(wèi)祖國的邊疆,她怎么能放心得下,不來送行囑咐我?guī)拙湓捘兀?/p>
舅媽跑到我跟前,拉著我的手氣喘著說:“外甥啊,你要出遠(yuǎn)門了,到了隊伍上一切都要自個兒當(dāng)心,要聽當(dāng)官的話,好好工作,不要牽掛家里,要記得常給家里寫信,好讓我們放心!”說著,她掀起棉襖,從貼身的內(nèi)衣口袋里摸索著掏出一個手帕包,打開來拿出十張五角票面的人民幣,還是嶄新的,帶著她的體溫、她的慈愛,塞到了我的手里,輕柔地說道:“外甥,你這次離家,不知道啥時候能回來,舅媽也沒有給你準(zhǔn)備啥好東西,這幾塊錢,你帶在身邊,有什么急用,也好派點用場!”
我從小到大還沒有拿過這么大數(shù)目的錢,過年時父母給壓歲錢都是一角兩角的,姐姐出嫁時姐夫給過我兩塊錢……此時手里捏著舅媽那熱乎乎的五塊人民幣,眼淚不住地在眼眶里打轉(zhuǎn),感動得不知說啥才好。在那個以糧為綱的年代,舅媽一家六口人,只有舅舅一個全勞力掙工分,表妹表弟還小,兩個表姐在隊里干活只能拿七成,掙不來幾個工分,到年終生產(chǎn)隊里分紅,也分不到幾個錢,遇到收成不好的年景,還要透資。舅媽能積攢起這五塊錢,是多么的不容易啊!她要熬過多少個夜晚,紡多少棉紗,才能積攢起來?我無從得知。望著舅媽,我的眼淚快要掉下來,轉(zhuǎn)身踏上船頭,揮手作別。送行隊伍里只有母親、姐姐和舅媽,還有族里的阿婆。就是這樣冷冷清清的早晨,我穿著一身草綠色的軍裝,提著一只帆布包,懷揣著舅媽給我的五塊人民幣,登上了機(jī)帆船船頭,離開了正在落淚的母親,離開了目光熱切的舅媽,離開了我可愛的家鄉(xiāng)……
到了部隊后,駐扎在豹山腳下的山溝溝里,盡管周圍環(huán)境惡劣,生活條件十分艱苦,一日三餐有兩頓是苞米面窩窩頭,飲食很不習(xí)慣,我都舍不得花掉舅媽給的五元錢。數(shù)九寒冬在訓(xùn)練場上,我思念家鄉(xiāng),想起舅媽,心頭總感到熱烘烘的。三年后我第一次探親假,沒有忘記給舅舅、舅媽買點山東特產(chǎn)。舅舅喜歡喝酒,一次能喝一斤多,我就帶了兩瓶山東的好酒——景芝白干,舅媽身體不太好,就帶了山東產(chǎn)的紅棗、花生米等滋補(bǔ)品。此后的探親假,我從不忘去看望舅媽舅舅,也從不空手去。
我離開家鄉(xiāng)多年,舅媽常到我家,問我在部隊的情況,家中也一直得到舅舅舅媽的幫助,尤其是我母親,患癌癥晚期手術(shù)后,飲食吞咽困難,常常一個人在家暗自流淚。我舅媽把她接到家里,照顧她,服侍她,殺了活雞、鮮魚,給她熬湯,端到母親床邊喂她喝,還買了豬腦、豬心清蒸,給我母親調(diào)劑口味,補(bǔ)養(yǎng)身體。由于吞咽困難,我母親一頓飯要吃很長時間,甚至要一兩個小時,舅媽就陪在她身邊。天氣好時,舅媽還把我母親扶到屋檐涼臺上,曬曬太陽,呼吸一下新鮮空氣。母親在舅媽家的一個多月時間里,雖是重病晚期,但精神特別好,享受了一段開心的日子。
為此,我更加感激舅媽,每次回家探親過年,大年初一我必到舅媽家拜年。我成家后,妻子隨了軍,我把舅媽的好處說給妻子聽,她也很受感動。家中經(jīng)濟(jì)條件好起來以后,每次回到故鄉(xiāng)探親,去看舅媽時,臨走都要給她些錢,聊表心意。我轉(zhuǎn)業(yè)到了地方工作,離故鄉(xiāng)近了,十年來,每年春節(jié)或是清明節(jié),去探望舅媽成了我的一件心事。舅媽年紀(jì)大了,愈發(fā)信佛,每逢初一、十五,總要邁著蹣跚的步子去寺廟燒香,給她三五百塊錢,在現(xiàn)在這個年代也派不了多少用場,給她點香火錢,只是表達(dá)我的一份感恩之情,一份孝敬之心!
…………
太陽偏西了,我們一家人在舅媽床邊待了好長時間,說了很多的話,我也想了很多的事。臨道別前,妻子又給了舅媽五百元錢。舅媽再三推辭說:“外甥每次來看望我,都給我錢,這次不好意思再拿你們的錢啦!”妻子還是把錢放在了她的枕頭底下。
離開舅媽家,走在老街上,我給兒子講述了舅媽的故事,還告訴他:“受人滴水之恩,當(dāng)以涌泉相報,舅媽在我參軍入伍離開家鄉(xiāng)的時候,給過我五塊人民幣,還有我小時候她對我的種種好處,著實讓我記掛到如今!”
【舅媽讓我牽掛到如今現(xiàn)代散文】相關(guān)文章:
欲牽散文08-29
我的初戀現(xiàn)代散文10-24
現(xiàn)代經(jīng)典散文07-09
現(xiàn)代散文05-26
執(zhí)筆,寫盡牽眷散文10-03
生命--現(xiàn)代散文09-28
山色的現(xiàn)代散文09-13
現(xiàn)代散文憐憫07-11
現(xiàn)代散文:蓮心10-13