父親的菜園的經(jīng)典散文
在鋼筋水泥的城市，在城市的一個(gè)小小的廠區(qū)，有一角巴掌大的菜園，父親和一把鋤頭最早發(fā)現(xiàn)了它，然后是露珠是蜜蜂，最后是我。
父親從我那局促的單元樓掙出來，像一頭執(zhí)拗的老牛，尋了一家小廠，成了工人，確切地說，是看護(hù)工人階級的勞動(dòng)果實(shí)。那塊空地像是專門等待父親似的。新鮮的泥土躲藏在亂石碎塊之下，卻打發(fā)一兩棵小草站在微風(fēng)里呼喊父親。父親是看大門的，眼不花，耳不聾，看得真切聽得清楚。遠(yuǎn)離故土以后，父親終于有了自己的一份土地。剛?cè)タ撮T，父親就打來電話說，別擔(dān)心我，我睡得塌實(shí)呢！
父親清明回老家上墳，帶回來大包大包的種子，或許我會記得它們成熟的模樣，小時(shí)候的事情，很是陌生。每逢周末，走下講臺，撣去手上肩上的粉筆屑，去看看這些菜們，便成了我必修的一門功課。史鐵生說：“在人口密聚的城市里，有這樣一個(gè)寧靜的去處，像是上帝的苦心安排。”這去處，于他是地壇，于我自然就是父親的菜園了。
菜園邊上有一棵櫻樹，守望者的姿態(tài)。在我的直覺中，櫻花的美麗過于囂張，開得早謝得快，像慶典春天的禮花，很能渲染節(jié)日氣氛。青菜們拱出地面的時(shí)候，櫻花落了滿園，看上去，整個(gè)菜園更像是一張洇染開的畫布。青菜們卻是疏密相間，錯(cuò)落有致，行伍整齊，樣子像極了一群在春風(fēng)中朗誦的小學(xué)生。
地是頭茬子，決無大蒜韭菜等過冬菜蔬，也無了聲名之累，青菜們可以自由率真的成長。土豆兒就種在菜園最北邊的壟上。它們條件稍稍優(yōu)越一些，土質(zhì)松軟如面包，畦壟闊大如廠房。土豆兒是不以出身高貴而矜持的那種。清明下種，麥?zhǔn)詹拍苁秤茫?00多天的時(shí)間，深居土中，土豆兒只為根系的發(fā)達(dá)，探出的莖葉即使綴一點(diǎn)點(diǎn)小花，也很素淡，不張揚(yáng)，很像生活中經(jīng)歷的'一些人，他們走在人群中很不起眼，接觸日久，才覺得他們別有風(fēng)度，是人群中的詩人。父親在土豆兒之間的壟溝里撒一行油菜，種一溜茼蒿，填補(bǔ)著歲月的空白。油菜茼蒿們生長周期短，個(gè)把月就可采食，在土豆兒未露頭之前，它們先狠狠地風(fēng)光了一把。油菜葉寬茼蒿莖長，各有各的優(yōu)勢，葉大的采光好，莖長的吸水性強(qiáng)，無一不是物華天寶。它們或莖或葉，均以碧綠養(yǎng)眼鮮嫩動(dòng)心。嚼一口油菜葉，滿嘴都是新鮮；剛一湊近茼蒿，就是撲鼻的香氣沁人心脾。
有些日子，工作很是緊張生活有些窒悶，我便常去父親那里，坐在菜園邊透透氣。在我眼里，菜不僅僅是菜，而是一群鮮活躍動(dòng)的精靈。在菜們的眼里，或許我什么也不是，連一只蜜蜂也不是，蜜蜂采蜜還能授粉，我都不知道自己干了些啥事。人類一思考，上帝就發(fā)笑。于是想起澆水，拎了幾桶便大汗淋漓。然后坐在地里，雙手支在身后，什么也不去想，甚至閉上眼睛，什么也不去看。常常在這時(shí)候，父親走過來，拔一些剛剛露頭的草，說一些好好持家的話，說面不夠了就去買，自己蒸饅頭吃便宜，買面的錢算他的，說你娘的手沒勁，肌肉萎縮，別讓她干重活�？纯磿r(shí)間不早，他便趕我回家。
在菜園邊，我很少說話，像一個(gè)認(rèn)真聽講的學(xué)生。常常在傍晚，父親燃一支香煙，陪著我，借助煙頭的一亮一閃，我看見，土豆兒的葉子墨綠墨綠的，濃得像化不開的夢，扁豆白色的小花羞答答地開放成夜里的微光，匍匐在園的四邊，豆莢謙卑地生長著，好比一些隨筆，從容而閑適。
【父親的菜園的經(jīng)典散文】相關(guān)文章：
《父親的菜園》原文欣賞06-26
散文：父親的心10-06
老舍的經(jīng)典散文07-22
老舍的經(jīng)典散文10-27
寫在父親節(jié)時(shí)的散文11-07
林清玄散文集的經(jīng)典散文10-25
我的父親賈平凹散文12-24
品讀唐詩的經(jīng)典散文11-16
林清玄的經(jīng)典散文精選10-27