- 相關(guān)推薦
老屋的大梨樹(shù)經(jīng)典散文
昨晚和子林聊天，她說(shuō)最近常常想起小時(shí)候的人和事，兩個(gè)人就從兒時(shí)的玩伴說(shuō)到南溝頭的泥塘，從河南的鄉(xiāng)親說(shuō)到老家的現(xiàn)狀。后來(lái)睡下了，斷斷續(xù)續(xù)做了一夜的夢(mèng)，夢(mèng)里都是老屋、祖母和大梨樹(shù)。
記憶中的老屋是三間瓦封山的正房，西邊是廚房，南面一進(jìn)是平房，也是三間，平房西邊加了一個(gè)閣樓，門(mén)朝東，這就是我的樓上“閨房”。東邊一道花墻連著南北兩進(jìn)房子，靠房的南面有大門(mén)出東面巷子，上平房的樓梯緊貼著花墻，這個(gè)四合院就是我家的老屋。
祖母和父母都不識(shí)字，也就不知道在這四四方方的天井里栽一棵梨樹(shù)，就是一個(gè)“困”字。我也沒(méi)有覺(jué)得在老屋度過(guò)的童年和少年有多困難�，F(xiàn)在回想起來(lái)，都是難以割舍的親情和兒時(shí)的樂(lè)趣。
梨樹(shù)苗是母親從外婆家?guī)Щ貋?lái)的，栽下它的時(shí)候我大約七八歲，剛剛上學(xué)。頭兩三年也沒(méi)見(jiàn)它開(kāi)花結(jié)果，樹(shù)干從拇指粗長(zhǎng)到了我手腕粗，原來(lái)的一根枝條，從一米多高的地方分岔開(kāi)三枝，一直往上竄，中間又分岔開(kāi)無(wú)數(shù)的枝頭，漸漸地樹(shù)蔭遮住了大半個(gè)天井。祖母說(shuō)，明年，這梨樹(shù)就會(huì)開(kāi)花結(jié)果啦！
我和弟弟妹妹就天天盼。秋天，梨樹(shù)落光了葉子，枝條在寒風(fēng)中把天空分成一小塊一小塊；冬天到了，紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪花落在梨樹(shù)枝條上，瘦瘦的枝條變得白白胖胖的，撥開(kāi)枝上的積雪，就看到有芽苞在雪下膨脹，吸收水分，孕育著明年的希望。
過(guò)了年，還是春寒料峭的二月，一天早上起來(lái)，昨天還光禿禿的梨樹(shù)枝條上，爆發(fā)出一樹(shù)梨花，青青的花萼中露出潔白的五片花瓣兒，像白色的絲綢。單個(gè)的梨花極少，都是三五朵，七八朵，甚至十幾朵聚在一起，近看像一群白白胖胖的娃娃，遠(yuǎn)望似一堆白云籠罩在枝頭。一樹(shù)的梨花，竟然看不到葉子。祖母說(shuō)，梨花是先開(kāi)花，后長(zhǎng)葉子，等花兒轟轟烈烈開(kāi)得快結(jié)束了，嫩綠嫩綠的葉子才長(zhǎng)出來(lái)，仿佛也是幾天功夫，就把開(kāi)盡了的花兒連同小小的果子藏到了葉子里，然后伸展開(kāi)滿枝的綠葉，吸收著陽(yáng)光，制造出源源不斷的養(yǎng)分，供養(yǎng)那一個(gè)個(gè)黃豆大的果實(shí)。
我和弟弟妹妹天天看著樹(shù)上的梨子，指頭大啦，乒乓球大啦，雞蛋大啦……，我們隔幾天就會(huì)偷偷摘下一個(gè)，嘗嘗，又苦又澀。祖母知道了，說(shuō)我們“燒蝦等不得紅，”梨子沒(méi)有成熟，不好吃，沒(méi)有梨子味兒。我就想，什么梨子味兒？不澀不苦就可以吃啦！在我們不斷的“嘗試”中，梨子漸漸不苦了，不澀了，有一點(diǎn)點(diǎn)酸甜了……快到暑假的時(shí)候，祖母看著沉甸甸壓彎了的枝頭，會(huì)挑一些大點(diǎn)兒的梨子摘下來(lái)，以減輕樹(shù)枝的壓力。我們吃著梨子，感到無(wú)比幸福。那時(shí)候的孩子，除了蘿卜山芋，幾乎沒(méi)有什么零食。天天有梨子吃，是多少人羨慕的事呀！
等到放暑假，梨子就成熟了，有梨子味兒了。削了皮，咬一口，脆脆的，又酸又甜，汁水順著嘴角流出來(lái)，我總要一口氣吃兩三個(gè)才解饞。這一個(gè)暑假，我家的平臺(tái)上，乘涼閑話的同學(xué)很多，只要有同學(xué)來(lái)了，祖母就會(huì)摘一大盆梨子，洗凈了送給我們。我就用小刀飛快地削了皮，一個(gè)個(gè)分給大家。我削梨子皮的功夫就是那時(shí)候練成的，一個(gè)梨子拿在手里，刀一轉(zhuǎn)兩轉(zhuǎn)，一個(gè)完整的皮就螺旋著下來(lái)了，不作興斷開(kāi)。有一次，一個(gè)同學(xué)等得不耐煩了，說(shuō)：“不要削皮，我就喜歡連皮吃，這個(gè)皮也好吃�！迸赃呉粋�(gè)人就笑他，這樣吧，你不要吃梨肉，我們削下的梨子皮都給你吃！大家看著他的窘態(tài)，笑翻了天。
一棵大梨樹(shù)，甜蜜了我的童年和少年的記憶。每年的梨子，吃到立秋，枝頭上就沒(méi)有幾個(gè)了，剩下一些小的，祖母就不許我們?cè)僬�。讓這些梨子留在樹(shù)上，直到葉子掉光了，被山喜鵲一個(gè)個(gè)啄食而盡。我們就盼望著來(lái)年一樹(shù)銀花，一樹(shù)碩果。
有一年我們沒(méi)有聽(tīng)祖母的話，把樹(shù)上的梨子早早摘光，留在樹(shù)上讓山喜鵲吃，不是暴殄天物么？誰(shuí)知道那個(gè)秋天，樹(shù)上生了蟲(chóng)子，把葉子吃得七零八落，從來(lái)沒(méi)有噴過(guò)農(nóng)藥的大梨樹(shù)，第一次被父親噴灑了農(nóng)藥。蟲(chóng)子沒(méi)有了，葉子在秋天又茂盛起來(lái)，奇怪的事出現(xiàn)了，樹(shù)上竟然又開(kāi)了花。祖母就怪我們太饞，留幾個(gè)梨子在樹(shù)上，有鳥(niǎo)兒來(lái)，就不會(huì)有蟲(chóng)子；留幾個(gè)小梨子在樹(shù)上，養(yǎng)分就有處去，不會(huì)秋天開(kāi)花。秋天開(kāi)花不會(huì)結(jié)果，不在季節(jié)上呀！明年的花就少了，梨子也就少啦！
從那件事，我知道了，祖母的話都是有道理的。自然規(guī)律要遵守，做事情也要在季節(jié)上，什么時(shí)候做什么事，不然，即使開(kāi)花也不會(huì)結(jié)果。
大梨樹(shù)在九零年翻建老屋的時(shí)候被砍掉，祖母也離開(kāi)我十二年了。只有老屋還在，去年父親又換了大門(mén)，改建了浴室和洗手間，母親說(shuō)，不弄好了，怕孩子們回來(lái)住不慣。其實(shí)一年到頭，我們難得回去住幾天，只不過(guò)在夢(mèng)中，祖母還在，仍然慈祥地在老屋忙碌著；老屋還在，父母住在哪兒，永遠(yuǎn)是兒女們心中的家；大梨樹(shù)也一直在，兒時(shí)的記憶縈繞在碧綠的葉子上、銀白如玉的花朵間、酸甜可口的梨子里。
【老屋的大梨樹(shù)經(jīng)典散文】相關(guān)文章：
老屋情思散文08-29
老屋的記憶散文08-24
懷念老屋散文06-06
老屋的散文（精選27篇）07-01
那年，那人，那座老屋散文11-05
我所懷念的老屋經(jīng)典散文09-12
老屋聽(tīng)秋抒情散文09-25
關(guān)于大愛(ài)的散文07-18
老家的老屋詩(shī)歌08-06