誰(shuí)撿到了我的兩毛錢散文

時(shí)間：2024-09-25 11:42:13 散文我要投稿

相關(guān)推薦

誰(shuí)撿到了我的兩毛錢散文

　　請(qǐng)問(wèn)，你有沒(méi)有撿到我的兩一毛一錢？

誰(shuí)撿到了我的兩毛錢散文

　　我丟一了兩一毛一錢，是紙幣，53年版的，綠色，正面是個(gè)火車頭，嗚嗚地噴氣的那種。請(qǐng)問(wèn)，你有沒(méi)有看見(jiàn)？

　　你問(wèn)我在哪里丟的？我也不清晰楚；我要是知道的話，該又不會(huì)丟一了。從張崗到大公社八里路，我記得走到文崗時(shí)錢還在。當(dāng)時(shí)，我張開(kāi)手看了的，手心攥得冒汗了，錢好好地卷成一個(gè)小卷，當(dāng)時(shí)還在呢。

　　請(qǐng)問(wèn)，你有沒(méi)有看見(jiàn)我的兩一毛一錢？有沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)別人撿到了兩一毛一錢？

　　那可是我平生第一次得到的零花錢�。�

　　我竟然不明不白、糊里糊涂就把它弄丟一了！

　　那是上個(gè)世紀(jì)七十年代中期，我大約七八歲的樣子。那時(shí)候，農(nóng)村窮，父母靠在生產(chǎn)隊(duì)掙工分養(yǎng)活我們四個(gè)孩子，一年到頭起早貪黑勤扒苦做，工分錢連全家人的口糧都買不回來(lái)。所以，除了每學(xué)期一塊五一毛一錢的學(xué)雜費(fèi)，我就從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)別的錢。盡管學(xué)雜費(fèi)也只能在課本中夾五分鐘的路程。

　　就是學(xué)雜費(fèi)吧，也總是經(jīng)過(guò)一番周折才能拿到手的。

　　我的父親是出了名的鐵面人，在我們面前不茍言笑，非常嚴(yán)肅；不止嚴(yán)肅，而且嚴(yán)厲，對(duì)我們稱得上是“高標(biāo)準(zhǔn)嚴(yán)要求”，犯錯(cuò)了，那對(duì)不起，輕則呵斥，重則打屁一股，甚至罰跪。他信奉中國(guó)古訓(xùn)“棒打出孝子”。話說(shuō)遠(yuǎn)了�？傊�，我很怕我的父親，從不敢主動(dòng)和他說(shuō)話，更別說(shuō)提出什么要求，哪怕是諸如交學(xué)費(fèi)之類萬(wàn)分合理的要求。

　　每個(gè)學(xué)期開(kāi)學(xué)時(shí)，大多數(shù)學(xué)生都是不可能交齊學(xué)雜費(fèi)的。學(xué)校也深知農(nóng)家的情況。學(xué)校的老師除了從城里學(xué)�！胺噶隋e(cuò)誤”貶下來(lái)了，家也都在農(nóng)村，教完書還得回家?guī)透改钙拮痈赊r(nóng)活。甚至有一種叫民辦教師的，也和農(nóng)民一樣沒(méi)有工資，只記工分。所以，老師往往會(huì)寬限一段時(shí)間才向?qū)W生催要。等到學(xué)校催要欠款的時(shí)間，我回家也不敢直接對(duì)父親講。只和往常一樣幫母親做家務(wù)，和往常一樣吃飯，只是顯得更加沉默。吃過(guò)飯，卻不急著上學(xué)，而是一反常態(tài)，耷一拉著腦袋，站在屋檐底下，鞋底在土上來(lái)回地蹭。一邊斜眼窺視著門口，等著被父親呵斥。

　　出門上工或者上廁所回來(lái)時(shí)，他看見(jiàn)了我，立即板起臉孔，厲聲呵斥道：“這么晚了，咋還不去上學(xué)？！”

　　這時(shí)候，我才有機(jī)會(huì)小聲囁嚅道：“老師說(shuō)，不交錢，就不讓上學(xué)了……”

　　“咋不早說(shuō)？！”父親一邊斥責(zé)我，一邊從屁一股口袋里掏出一支黑色的皮夾子。那時(shí)的農(nóng)村人一大約很少有他那樣的錢包。我沒(méi)有看見(jiàn)村里有別人用過(guò)；后來(lái)長(zhǎng)大了，看小說(shuō)和電一影里，農(nóng)村人僅有的幾張皺巴巴的零鈔大都是用紙或布，好一點(diǎn)的是用手絹，一層層包裹起來(lái)的。但我父親是村里的會(huì)計(jì)，而且極高傲極時(shí)尚極愛(ài)面子，所以會(huì)擁有那樣一件讓人眼紅的奢侈品。

　　父親從他那少得可憐的家當(dāng)中，取出一張1元和一張5一毛一，遞給我，還再三叮囑：“快去上學(xué)！不準(zhǔn)弄掉了噢！”

　　我把鈔票小心地夾進(jìn)語(yǔ)文課本里，一邊答應(yīng)著，一邊繞過(guò)池塘，奔向田埂，飛一般往學(xué)校去了。

　　說(shuō)到這里，你應(yīng)該可以想見(jiàn)我那兩一毛一錢有多么來(lái)之不易了吧。

　　我已經(jīng)忘了，我是怎么得到它的了。

　　但我敢肯定，我不是偷的，也不是撿的。

　　千真萬(wàn)確，是父親給我的。我只是不記得他為什么突然大發(fā)慈悲，竟然給了我兩一毛一錢。

　　也許是因?yàn)槲业臄?shù)學(xué)又考了滿分，郭老師又來(lái)家訪并且大大地表?yè)P(yáng)了我，父親長(zhǎng)了臉，所以獎(jiǎng)勵(lì)我？

　　也許是因?yàn)橐幌蛴粲舨坏弥镜母赣H最近遇見(jiàn)了什么開(kāi)心的事情，從而變得出手闊綽起來(lái)？社會(huì)心理學(xué)實(shí)驗(yàn)發(fā)現(xiàn)，人在心情好的時(shí)候，捐款都是很大方的。

　　總之是，父親很大方地主動(dòng)給了我兩一毛一錢，并且沒(méi)有吩咐我怎么花。

　　這就是說(shuō)，這兩一毛一錢歸我啦！

　　這是星期天的早晨，我換上了干凈的綠底碎花的布衫，要去趕集！

　　當(dāng)時(shí)，我高興得臉都漲紅了，紅得像地平線上的太陽(yáng)。我長(zhǎng)到七八歲還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)蘋果，生產(chǎn)隊(duì)也不準(zhǔn)養(yǎng)雞（那是資本主義），所以我還想不出“臉紅得像蘋果”或“臉紅得像要下蛋的蘆花雞”之類生動(dòng)形象的比喻。

　　我漲紅了臉，心也怦怦直跳，感覺(jué)極不真實(shí)。我把那張綠色的一毛一票看了又看，對(duì)上面的火車很熟悉，因?yàn)槲壹揖噼F路很近，夜里躺在床上，不僅可以聽(tīng)見(jiàn)火車尖銳的汽笛聲，還能清楚地聽(tīng)見(jiàn)哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)能囕喡暋?/p>

　　我把寶貝卷好，裝進(jìn)左邊口袋，又換到右邊口袋；裝進(jìn)上衣口袋，又換到褲子口袋。倒好像那張鈔票成了一一團(tuán)一火，會(huì)燒人，是一根刺，會(huì)扎人。

　　終于，我決定把它攥在手心里，緊緊地。這樣我就可以一直感覺(jué)到它的存在，一直監(jiān)視著它，免得它像一條蛇一樣溜走。這樣我心里會(huì)稍稍踏實(shí)一點(diǎn)。

　　我要去趕集了，到八里外的公社所在地去。我們的集市兩天一次。逢單的日子，正對(duì)家門口的大路上老遠(yuǎn)就可以看見(jiàn)稀稀拉拉步行匆匆去趕集的農(nóng)民。那時(shí)沒(méi)有自行車，更別說(shuō)摩托車和汽車了。我走在人群里，高一腳低一腳，如一個(gè)醉漢，又像踩在棉花上。用一句罵人的話說(shuō)，我簡(jiǎn)直就是在“云里霧里”。

　　我走一截就把手張開(kāi)瞅瞅那張票子。我至今清楚地記得，是在左手里。

　　后來(lái)我的手心出汗了，汗得濕津津的，手指僵硬，酸酸的，很不舒服。

　　走到文崗時(shí)，我還看了一眼：它還在，紋絲不動(dòng)，安然無(wú)恙，像一只聽(tīng)話的小貓，真乖。

　　什么時(shí)候弄丟的呢？我一點(diǎn)都不知道！

　　下了土路，上柏油路，馬上就要到集上了！我一下想起我的財(cái)產(chǎn)，張開(kāi)左手——天！左手根本沒(méi)有攥著，兩只手都是張開(kāi)的，而且我一直昂首挺胸甩著兩條胳臂大步流星呢！原來(lái)走八里路會(huì)累，今天竟然沒(méi)知覺(jué)！竟然沒(méi)知覺(jué)到完全忘記了手中的兩一毛一錢！

　　是不是我只顧幻想即將到來(lái)的豪華享受？想一想吧，攥著我的兩一毛一錢，在每一條街上大方地逛游，到貨攤上大膽地挑挑揀揀，再也不用像以前那樣因?yàn)榕铝骺谒桓彝悼匆谎蹆裳鄣�，既沒(méi)自信又沒(méi)底氣。兩一毛一錢，可以買幾十顆糖果呢！如果買鉛筆，就算買帶頭的也能買好幾支。那時(shí)的作業(yè)本也才三五分錢一本。還有好看的小人書。以前只能站在課桌上從圍得水泄不通的小伙伴們的肩膀上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞅上一眼，連書上的佐羅長(zhǎng)得什么樣都看不清，有時(shí)還會(huì)被頑皮的男孩子推搡得跟頭連天，摔得鼻青臉腫。

　　要不，就是在路上遇見(jiàn)了同村的大人，他們叫住我，問(wèn)我話，我興奮地回答他們，一反常態(tài)。以前我很反感他們，凈說(shuō)些沒(méi)油鹽的話。比如，明明看見(jiàn)你在吃飯，還要問(wèn)“吃飯呀？”明明看見(jiàn)你放學(xué)了，還要問(wèn)“放學(xué)了？”多無(wú)聊��！但是今天我高興，高興就不覺(jué)得他們的話乏味，高興就有問(wèn)必答。也許我光顧著和他們對(duì)話，而且還對(duì)話得眉飛色舞手舞足蹈指手畫腳，所以忘記了左手手心里還攥著寶貴的兩一毛一錢？

　　要不就是我又犯傻了。我自小就是個(gè)愛(ài)犯傻的孩子。給豬割草的時(shí)候，跑到鐵路上拿石頭砸子兒，藏在玉米地里摘玉米葉接在頭發(fā)上編成老戲里面那樣的長(zhǎng)辮子，或者躲在高高的糧倉(cāng)背后的陰涼里玩撲克，一玩就忘了時(shí)間，可謂廢寢忘食。當(dāng)然這都是璀瑩和林子姐妹倆叫我的，她們一叫我，我就把父母的嚴(yán)厲家法統(tǒng)統(tǒng)丟到爪哇國(guó)去了。

　　當(dāng)我一個(gè)人的時(shí)候，會(huì)追著一片落葉飛跑，會(huì)盯著一只喜鵲發(fā)呆，蹲在地上看螞蟻一看就是半天。

　　所以，今天當(dāng)我追問(wèn)幾十年前的舊事，不禁產(chǎn)生了另一個(gè)懷疑，那就是：也許那個(gè)星期天，在路上（應(yīng)該是春天，我穿著單衣），我看見(jiàn)了野花？聽(tīng)見(jiàn)了鳥叫？離開(kāi)了大路去追一只蝴蝶？——都有可能啊！

　　總之，八歲（也許是七歲）的我，上了公路才發(fā)現(xiàn)手心里攥著的兩一毛一錢不見(jiàn)了！

　　有沒(méi)有折回去尋找呢？印象很模糊。根據(jù)上述回憶推斷，一定回去找過(guò)，而且可能還不止一遍。但是不幸的是，那兩一毛一錢不在路上，也不在路邊的干溝里；不在土上，也不在草叢里。

　　后來(lái)呢？

　　后來(lái)不記得了。

　　那一個(gè)近似狂歡節(jié)一般的星期天已經(jīng)在不知不覺(jué)中變成了世界末日！

　　年幼的我，如何的沮喪、惶恐、懊悔、悲傷、絕望……統(tǒng)統(tǒng)失去了鮮活的細(xì)節(jié)。

　　唯有時(shí)間的線索留存下來(lái)。

　　一直清晰地刻在我的記憶中，就像銀行活期存款，可以隨時(shí)提取。

　　幾十年過(guò)去了，父母都已經(jīng)作古，這事想起來(lái)還在

　　幾十年過(guò)去了，村子和馬路早已面目全非，這事還在。