- 相關(guān)推薦
我在皖河岸邊寫(xiě)作散文
我喜歡給別人這樣介紹我的家鄉(xiāng)，一座黃金緯度上的小城。
北緯三十度歷來(lái)被稱(chēng)作黃金緯線(xiàn)，因?yàn)槿祟?lèi)最初的文明無(wú)一例外都興起于這條緯線(xiàn)附近，當(dāng)然這么說(shuō)有點(diǎn)托大的嫌疑。但我把北緯三十度叫做黃金緯度有我的理由，畢竟往北多一度就多了一度的荒涼，往南少一度就少了一度的清新。
無(wú)可否認(rèn)我們的祖先并不是來(lái)自這條緯度，至少在文字記載的時(shí)光曙色中，他們生活在緯度更大的中原。當(dāng)他們把自己的領(lǐng)地拓展到這條緯線(xiàn)上時(shí)，這片土地連同土著苗越被打上了野蠻的烙印，致命的瘴痢之氣，邪惡的巫蠱之風(fēng)，原始的淫祀之俗，都成為我們祖先對(duì)這片土地的最初印象。
相比于四季分明節(jié)令規(guī)律的大河兩岸，揚(yáng)子江旺盛而沒(méi)有節(jié)制的生命力是可怕的逾越。正是原始植被的披覆導(dǎo)致的土地改造難度之大，華夏文明開(kāi)發(fā)這片土地的代價(jià)之巨和文明中心南移后這片土地給予的收獲之豐都是超乎預(yù)計(jì)的。
看吧，我們不是埃及巴比倫印度，上帝并沒(méi)有把我們的故鄉(xiāng)放在北緯30度，而是我們自己選擇在北緯三十度上再造了一個(gè)故鄉(xiāng)！
當(dāng)然，按照我們祖先對(duì)這條緯線(xiàn)的印象，家中有河水他們是斷然不會(huì)主動(dòng)開(kāi)發(fā)江水的，這條水流兩岸多丘陵原始森林覆蓋所以無(wú)法耕種，而且生態(tài)環(huán)境復(fù)雜多么蟲(chóng)猛獸，小的要你病大的要你命。
諸侯中第一支敢于把身家性命全賭在這片土地的是楚國(guó)。雖是顓頊帝系但與姬姜血緣太遠(yuǎn)的羋姓和嬴姓沒(méi)有條件去向天子爭(zhēng)取肥沃的封地，只能去為自己的子孫爭(zhēng)取遙遠(yuǎn)的未來(lái)。秦國(guó)討了岐山周原，楚國(guó)要了江漢蠻荊，一個(gè)最西一個(gè)最南。盡管齊國(guó)為了繼續(xù)征討商徐蠻夷封在山東，燕國(guó)身為宗親委身于一眾姬姓戎狄之中，可能是姬姜宗親養(yǎng)尊處優(yōu)他們都沒(méi)有把先天的艱苦條件轉(zhuǎn)換成后期奮斗的基礎(chǔ)。
有得必有失，與秦國(guó)一樣楚人也用封土的貧瘠換來(lái)了空間的開(kāi)闊。于是諸夏一支開(kāi)始在北緯三十度上建立了第一個(gè)都城郢，楚人用篳路藍(lán)縷以啟山林這個(gè)詞來(lái)描繪先祖的創(chuàng)業(yè)艱難，而這還只不過(guò)是開(kāi)發(fā)腳下這片土地的開(kāi)端。我曾在木槿花籬的手稿中形容這片土地是祝融擎舉火把照亮的土地，正是因?yàn)槌藶檫@片土地留下的文明基因。
華夏的精神內(nèi)核在歲月的侵染中被無(wú)數(shù)的土著習(xí)俗包裹，泛神信仰便是通過(guò)這片土地進(jìn)入華夏文明。楚漢相爭(zhēng)代表著楚文明接力秦文明開(kāi)始了諸夏文明整合的使命，而漢帝國(guó)才是歷史上首次成功整合這個(gè)族群的國(guó)家。這個(gè)從戰(zhàn)爭(zhēng)中興起的族群雖然注定要用戰(zhàn)爭(zhēng)這種方式去選擇自己的道路，但文明的暗線(xiàn)已然鋪就，一個(gè)國(guó)家和一個(gè)民族在血火中走向了文明化的艱辛道路。
傳播是文明的自然屬性，正是憑借這一屬性，青銅冶煉鐵器鍛造車(chē)輪發(fā)明物種馴化才從一個(gè)個(gè)小部落隨著人類(lèi)的腳印出現(xiàn)在舊大陸各個(gè)角落。而華夏作為文明的傳播者之一也就有了共同的宿命，被后來(lái)者居上，被學(xué)習(xí)者趕超，被繼承者弒殺。
這種趨勢(shì)在兩個(gè)時(shí)期尤其明顯，一個(gè)是被諸夏的逃亡者教導(dǎo)如何建立權(quán)力系統(tǒng)的南北朝，一個(gè)是被長(zhǎng)安帝國(guó)的統(tǒng)治者教導(dǎo)如何建造城市的塞北三朝。前一階段北方漢化的蠻族興起，而漢化的終極命題入夏為夏則鼓勵(lì)各部落奮力拼搏進(jìn)入中原引領(lǐng)諸夏。后一時(shí)期則完全不同，各游牧民族在中原統(tǒng)治的秩序漏洞中尋找到了建立城市定居的契機(jī)，以漢化為名的文明化進(jìn)展到了更深的層次，各游牧民族擁有了文明國(guó)家的屬性，開(kāi)始變成了文明的繼任者。于是黨項(xiàng)契丹女真拋棄漢化，開(kāi)始自主文明化甚至逆向同化夏人的歷史。
當(dāng)然，文明是一種病，這個(gè)道理日耳曼人被匈奴人狠狠批評(píng)和黨項(xiàng)女真人被蒙古人嚴(yán)厲教育之后都明白了。文明因?yàn)槎Y儀道德法律習(xí)俗等各種原因給人類(lèi)在固定居所的同時(shí)也固定了行為模式，于是所謂的高貴野蠻人來(lái)了，用更有生命力的原始欲望摧毀了自欺欺人的文明化體系。請(qǐng)?jiān)徫矣眠@么多文字來(lái)描繪我們祖先所處的世界，因?yàn)檎沁@個(gè)真實(shí)存在過(guò)的世界才迫使他們放棄對(duì)故土中原的經(jīng)營(yíng)，開(kāi)始了對(duì)已黃金緯度代表的南國(guó)進(jìn)行徹底大開(kāi)發(fā)。
第一次蠻族入侵高潮的到來(lái)，士族衣冠紛紛南渡，帶著北方逝去的榮耀和諸夏開(kāi)拓中原的記憶，來(lái)到一無(wú)所有的南方重建家園。興修水利開(kāi)墾田園，一步步剝?nèi)ピ忌值恼诒�，篳路藍(lán)縷以啟山林，從秦嶺淮河到揚(yáng)子大江，從石頭城到金陵建康，黃金緯度第一次成為華夏定居的家園。
我的故鄉(xiāng)就坐落在大江岸上。在戰(zhàn)爭(zhēng)的歲月里一座因?yàn)檐娛乱d建的城市出現(xiàn)在大別山和黃山夾江對(duì)峙的臨江平原上。安慶軍完成了抵御北方蠻族入侵的使命，在這一次蠻族入侵高潮退去之后，一座新的城池卸下了裝甲放下了吊橋打開(kāi)了城門(mén)，安慶城開(kāi)始了作為一個(gè)普通南方小城的命運(yùn)。
被昔日大楚征服的古皖國(guó)，和被大秦征服的古楚國(guó)一起永遠(yuǎn)掩埋在新耕種的幽黑水稻土下，生長(zhǎng)起來(lái)的莊稼谷物繼續(xù)哺育土地上的后裔，這里終于變成了華夏人的土地。
因?yàn)榫暥扰c中原相差不大，而經(jīng)歷江南大開(kāi)發(fā)之后原始森林向更南方敗退，日月星辰授時(shí)的節(jié)令也在這片土地開(kāi)花結(jié)果。春分之后晝夜平分氣溫回升，雨水之后降水充沛，大別群山承接的雨水繼消融的積雪沿著山脊的分水嶺四散奔流。向北進(jìn)入淮河平原，而向南流淌的雨水繞過(guò)裸子植物稀松的根系跨過(guò)低緩的草坡到谷地匯合繼續(xù)向下，向著大江揚(yáng)子的咆哮，呢喃著稚嫩的音喉。他們匯集成皖河在安慶城邊入江。
皖河在匯入潛河之前是一條典型的時(shí)令流沙河，我們老家俗稱(chēng)長(zhǎng)河。因?yàn)檫@條河起源于大別山深處，從西北向東南貫穿全縣，入江口在遠(yuǎn)處的大渡口。在我們縣看來(lái)這條河無(wú)始無(wú)終遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是一般時(shí)令河能比的所以就叫長(zhǎng)河吧。
在我祖父年輕的時(shí)候，國(guó)家大修水利，他響應(yīng)號(hào)召去縣城當(dāng)庫(kù)區(qū)會(huì)計(jì)。無(wú)數(shù)民工和我祖父一樣的算盤(pán)手，一落一挑一撥一按，一座大壩隆起在縣城從中截?cái)嗪恿鳌砣暮铀诂F(xiàn)代工事的阻擊面前潰不成軍，河水的上漲淹沒(méi)了大別山南麓許許多多的山頭谷地。太湖這個(gè)得名于多湖但是因?yàn)闇婧ＩＬ锼杂行┟桓睂?shí)的縣城終于揚(yáng)眉吐氣，再度坐擁花涼亭大湖。
這條原本就得益于大別山無(wú)數(shù)牙崗?fù)哒曷抖髑榈臅r(shí)令河由于庫(kù)區(qū)蓄水變得更加有季節(jié)性。冬天由于大壩攔水，河流瀕臨枯竭，沙灘遍布的河床甚至可以抄一條曲曲折折的小路徒步過(guò)河，而一旦到了夏季，大壩無(wú)法抵擋驟然匯聚的河水開(kāi)閘泄洪，原本荒涼的河道一夜之間泥沙俱下波浪喧騰，連對(duì)岸都看不清，這時(shí)候就算是技藝最嫻熟的竹排撐手也不敢貿(mào)然下河。
我家的村子就坐落在花涼亭大壩下游十幾里的長(zhǎng)河岸邊。大別山基本上到縣城為止，縣城當(dāng)年迫于皖河季節(jié)性洪水的淫威高遷到山頭上，而這些山頭就是大別山的余脈。
與黃山群脈類(lèi)似，大別山也是黃岡巖抬升造成，所以大別山凡是出類(lèi)拔萃的高峰大多巨石嶙峋，天柱山甚至到了頂峰就只剩下幾塊合抱的大石蛋只有山下石頭風(fēng)化成土才能生長(zhǎng)植物，司空山的石頭比較細(xì)碎植被只能一層一層生長(zhǎng)在剝落帶上，明堂山則被風(fēng)蝕潮解比較徹底所以郁郁蔥蔥。
如果不是長(zhǎng)江突兀隔斷，你絲毫不會(huì)懷疑這里跟黃山是一脈相承。但怪就怪在長(zhǎng)江在九江折轉(zhuǎn)直上，硬生生開(kāi)辟出一片邊緣齊整的大平原。
正是這種奇異的地形所致，兵法有云取江先取淮，攻寧先攻宜，安慶這個(gè)西大門(mén)自古就是按照南京城輔助設(shè)防的體制來(lái)修建的。當(dāng)年解放戰(zhàn)爭(zhēng)劉鄧大軍在南方局勢(shì)還未明朗時(shí)直下大別山的來(lái)由也在這里，為渡江戰(zhàn)役做準(zhǔn)備。而所有失去安慶據(jù)點(diǎn)的勢(shì)力，最后都被一波平推到了南京城下，太平天國(guó)表現(xiàn)的尤其明顯。
長(zhǎng)江仗著自己的體量愣是劃開(kāi)了南方最大的花崗巖地脈，反倒使大別山留在一馬平川的黃淮大平原上特別唐突尷尬。這座大山在秦嶺完成他的氣候分界使命之后繼續(xù)執(zhí)行地形分界的指令，一山別南北，北方是大平原區(qū)，華夏人的興起地，南方是大丘陵區(qū)，華夏文明的二度策源地。
但到他自己或者說(shuō)到太湖縣就不能這么區(qū)分，他自己就是座大山，又占據(jù)了太湖縣的一半，所以正好相反，太湖縣城以北是大山區(qū)，盛產(chǎn)一家兩個(gè)山頭的土豪，縣城以南是大畈區(qū)，是長(zhǎng)江米倉(cāng)的一部分。
這世界上有兩種太湖人，盡管外面沒(méi)有人對(duì)這有絲毫的興趣，但他們自己卻嚴(yán)謹(jǐn)?shù)靡�，山里佬是山里佬，畈壩佬是畈壩佬。生活方式行事風(fēng)格說(shuō)話(huà)語(yǔ)調(diào)完全不同可說(shuō)是涇渭分明。
盡管大家都是瓦屑?jí)我泼竦暮笠�，但在保持統(tǒng)一的習(xí)俗基礎(chǔ)上，山里佬和畈壩佬都有了很大的演化，這種演化跨越縣界是安慶古六邑風(fēng)俗嬗變的組成部分。大體說(shuō)來(lái)就是住北方的潛山去打獵，住南方的望江去釣魚(yú)，打獵的人林子里看不見(jiàn)要說(shuō)話(huà)聲音大點(diǎn)啊，為了騙動(dòng)物自己不是人所以語(yǔ)調(diào)連著讀說(shuō)的不像人話(huà)呀。釣魚(yú)的人寧愿使眼色打手勢(shì)也不愿意大聲說(shuō)話(huà)，坐著離得近聽(tīng)聲不如看口型啊，所以講話(huà)吐字清晰點(diǎn)，久而久之成了仙也不像人說(shuō)話(huà)了。就算山里佬畈壩佬都會(huì)自居土著說(shuō)對(duì)方講話(huà)蹩跆，但其實(shí)外地人把他們說(shuō)話(huà)統(tǒng)稱(chēng)鳥(niǎo)語(yǔ)，聽(tīng)起來(lái)區(qū)別并不大。
我在上海讀書(shū)的時(shí)候跟老鄉(xiāng)說(shuō)話(huà)，一會(huì)過(guò)來(lái)一個(gè)人讓我別激動(dòng)，不要吵架，有話(huà)好好說(shuō)，一會(huì)又來(lái)一個(gè)讓我別浪說(shuō)就說(shuō)別唱。我這暴脾氣，在家我笑黃梅佬宿松佬山里佬，我這是標(biāo)準(zhǔn)語(yǔ)音啊，怎么會(huì)被嘲笑？原來(lái)我的母語(yǔ)是一門(mén)連語(yǔ)言學(xué)家音韻學(xué)家都有些窘迫的方言贛方言，說(shuō)的人少又是斷片式分布，基本上都是瓦屑?jí)我泼竦暮蟠�。取這個(gè)名字的人估計(jì)也不好意思，因?yàn)榻鲄欠窖钥图以?huà)多啊，贛方言在那里也是另類(lèi)。但唯一可以確認(rèn)的是，從大別山到鄱陽(yáng)湖之間以長(zhǎng)江為紐帶維系了這樣一群人，他們的語(yǔ)言有共同的起源，這多少滿(mǎn)足了我對(duì)家鄉(xiāng)的定位，所以我覺(jué)得啊，只要講話(huà)不學(xué)山里佬什么語(yǔ)調(diào)都可以商量！
皖河岸邊住的就是這樣一群人，這些溪水剛流下山坡，可能就會(huì)聽(tīng)到兩個(gè)岳西獵人在打招呼，往下匯成河就能看到山里牧童不成調(diào)的歌謠，再往下河道平緩海拔降低，就有很多畈區(qū)姑娘成群結(jié)隊(duì)趁著洗衣服的時(shí)候聊八卦，繼續(xù)流淌遇到潛河扭成一股，就會(huì)看到望江的釣翁坐在岸邊靜默不語(yǔ)，接著來(lái)到大渡口出現(xiàn)在眼前的是沒(méi)有城墻的安慶城，在城里罵罵喋喋的居然說(shuō)的是北方人的官話(huà)。當(dāng)然，不要問(wèn)我安慶為什么沒(méi)有城墻，這個(gè)要問(wèn)城里的廣東佬和城外的湖南佬。
聽(tīng)著南腔北調(diào)，看著花開(kāi)葉落，皖河就這樣一直流淌。黃河流在地上，沒(méi)有山?jīng)]有谷，來(lái)自青藏高原的雪水裹挾著黃土高原的泥沙，這條威力無(wú)比的河流再無(wú)敵手所以開(kāi)始撒潑耍賴(lài)滿(mǎn)地翻滾把北方大地蹂躪得滿(mǎn)身傷痕，這是一條脾氣暴躁的河流，隨便起來(lái)都懶得自己開(kāi)河道揪起淮河就下海。長(zhǎng)江流在地下，一路高山深谷夾持，兩岸植被豐富湖泊眾多，從一而終偶爾慢慢情緒發(fā)個(gè)洪水，也有洞庭湖鄱陽(yáng)湖太湖幫著收拾局面。這些都是大角色，皖河不一樣，她按著四季的節(jié)拍，該勇敢時(shí)一往無(wú)前奔向長(zhǎng)江大海，該溫柔時(shí)緩歌慢行繞著小山打個(gè)彎遇到淺溝牽個(gè)手。她流到我家門(mén)前的時(shí)候就是這個(gè)模樣，老城的舊橋下看看市集街鎮(zhèn)的熱鬧，聽(tīng)著鳥(niǎo)噪蟬鳴蜂飛蝶舞懶洋洋地在甘河洲癱成一汪淺水，一頭撞到駝龍山才恍然驚醒收拾起水流假裝振作精神繼續(xù)往下游走，到了翟家坦夕陽(yáng)西下鷗鷺漫步又睡意昏沉四肢酸軟。就這么跌跌撞撞步履蹣跚看起來(lái)有點(diǎn)不情不愿地聽(tīng)從大江入海的召喚。
縣城所在的大別山余脈四面尖，那座埋葬著抗日桂軍也就是廣西佬的大山，隔河遙望著埋葬我們家族祖先也就是當(dāng)年逃難的放牛娃的駝龍山磯頭山，形成了一個(gè)不是很典型的河谷地。
我家祖墳山現(xiàn)在離河道有兩三里路，十幾丈高的小山崗，以前我聽(tīng)祖父說(shuō)名字叫磯頭山，我就問(wèn)他老人家這山到底哪個(gè)方向看著像雞頭了？他笑道，是磯頭，采石磯的磯。他告訴我很久以前長(zhǎng)河從那座山腳下流過(guò)。我很難想象一條河發(fā)了瘋要從我家田地里過(guò)路，所以當(dāng)時(shí)將信將疑。后來(lái)慢慢想明白，我舅姥爺家在下游十幾里的沙河，但所謂的沙河其實(shí)離河也有兩三里。應(yīng)該是河流改道了，以前皖河其實(shí)是繞著駝龍山一直流到磯頭山然后從沙河回到現(xiàn)在河道的。
但這是很久以前的事情了，我沒(méi)見(jiàn)過(guò)，我爺爺沒(méi)見(jiàn)過(guò)，他的爺爺應(yīng)該也沒(méi)有，這個(gè)名字只留在我家的家譜上，曹公某某，生于康熙多少年，死于乾隆多少年，葬魚(yú)形咀，后遷磯頭山。這條河流的時(shí)間太長(zhǎng)啦，都把水滲到我家族譜里面了，我現(xiàn)在讀到魚(yú)形咀龜形咀磯頭山還能看到那時(shí)候皖河的浮光掠影聽(tīng)到她的水調(diào)歌頭。
在我的童年時(shí)代，皖河并沒(méi)有名字，甚至現(xiàn)在居住在她岸旁的人沒(méi)聽(tīng)過(guò)皖河這個(gè)名字的也不在少數(shù)。我查閱過(guò)很多地圖，有的標(biāo)注長(zhǎng)河，有的甚至就叫太湖河，但根據(jù)河源取長(zhǎng)的原則，這條河就是皖河的干流，潛河是最大的支流，在望江兩水合并正式稱(chēng)為皖河。在我知道他的真名之前，我們包括現(xiàn)在只叫她河，去河邊，河那邊，是我們家鄉(xiāng)話(huà)描述地理概念的專(zhuān)業(yè)詞匯。
駝龍山磯頭山和皖河堤壩圍起來(lái)的一片土地，是我所有的世界，我有時(shí)候甚至站在田野中央轉(zhuǎn)著圈證明這就是整個(gè)世界，什么縣城啊安慶市里啦都只是在這個(gè)圈子的邊界上造出來(lái)的附屬品。帶有這種固執(zhí)的偏見(jiàn)，我把自己拔高到了不可一世的層次，如果這是整個(gè)世界嗎我為什么在書(shū)上讀不到他的只言片語(yǔ)？把中國(guó)地圖打開(kāi)，縣城標(biāo)注一個(gè)小圈皖河成了一條細(xì)線(xiàn)，再深究下去，一無(wú)所有。世界由于我的忽視報(bào)復(fù)了我，她也把我的家鄉(xiāng)直接忽略掉了。后來(lái)看歷史讀物，三皇五帝開(kāi)天辟地，五湖四海南征北伐，還是沒(méi)有我的家鄉(xiāng)。雖然到了近代史，出現(xiàn)了安慶這個(gè)名字，但那時(shí)候我并沒(méi)有讀到那么遠(yuǎn)。我找不到一個(gè)人告訴我天上那顆星星叫什么名字，也找不到一本書(shū)告訴我怎么區(qū)分不同的動(dòng)物植物，童話(huà)里講到我故鄉(xiāng)的只有那個(gè)垂死的中國(guó)皇帝和那只為他唱歌的夜鶯。
我對(duì)理性知識(shí)的渴求遭遇了莫大的挫折，于是我轉(zhuǎn)向感性的安慰。詩(shī)歌，是的，只有在古詩(shī)里才有我的家鄉(xiāng)，那些描寫(xiě)時(shí)令物候的詩(shī)歌，我眼中的事物都躲進(jìn)了詩(shī)句定格成永恒的意象。于是我嘗試寫(xiě)詩(shī)，這是一個(gè)笨拙的孩子可笑的嘗試，我記得我寫(xiě)了很多首，最后被同學(xué)舉報(bào)，說(shuō)我們班有個(gè)大詩(shī)人。于是我那本寫(xiě)有“帶把剪刀水面飛”的本子被放到老師面前，我的文字遭遇了第一次如此嚴(yán)肅的審視，我緊張窘迫到了極點(diǎn)，之后歸咎于這些魯莽的文字，直到撕毀那個(gè)本子才平復(fù)自己的心境。
現(xiàn)在看來(lái)，這自然是一次可以一笑了之的生活小插曲，甚至到了高中我也還是偶爾涂?jī)删浯蛴驮?shī)，但已經(jīng)不感覺(jué)愚蠢了，因?yàn)橐呀?jīng)沒(méi)有那種認(rèn)真的情愫在里面了。
之后到了大學(xué)，我那顆蟄伏已久的向著創(chuàng)作蠢蠢欲動(dòng)的心又開(kāi)始躍躍欲試了。但我已經(jīng)沒(méi)有創(chuàng)作題材了，未經(jīng)學(xué)院派指導(dǎo)的哲學(xué)架構(gòu)把我引導(dǎo)到政治課題的泥沼之中，我成了新教革命中的彌爾頓，盲瞎的眼睛里到處都是天使和撒旦，再也沒(méi)有美酒和鮮花，于是我寫(xiě)出來(lái)的東西偏激傲慢毫無(wú)意義。只是偶爾想起皖河岸邊的景致才能撫慰我的心靈讓我寫(xiě)出幾行我尚且勉強(qiáng)能接受的文字。
于是我幻想著回家尋找靈感，一回到家里我又變回了那個(gè)沉默寡言毫無(wú)辦法的小男孩，家鄉(xiāng)卻失去了所有色彩，變成了一個(gè)沒(méi)有四季人物離散的村莊，它太小太單薄了，那個(gè)印象中神奇的圈子不存在了，大山那邊沒(méi)有奇跡，長(zhǎng)河對(duì)岸也沒(méi)有寶藏。
我在家找不到那個(gè)子夜杜宇望月啼叫的攝人心魂，也找不到長(zhǎng)河一天漲水把整個(gè)世界浮泛起來(lái)的驚心動(dòng)魄，找不到滿(mǎn)樹(shù)桃花掩映村莊炊煙的心曠神怡，更找不到槐花搖曳桐花飄落的漫不經(jīng)心，沒(méi)有了四季變幻，時(shí)間仿佛一把失去刻度的標(biāo)尺，我失去了丈量一切的依據(jù)。
于是我開(kāi)始抱怨離家出走求學(xué)遠(yuǎn)行，我開(kāi)始意識(shí)到，從小想要去遠(yuǎn)方尋找的事物可能一開(kāi)始就被造物主安放在我咫尺可及的地方。我繞著世界兜了一個(gè)圈子，卻發(fā)現(xiàn)世界這個(gè)圈子并不比我小時(shí)候站在田野中央轉(zhuǎn)身回旋看到的那個(gè)圈子更大。
那時(shí)候我正在讀伊利亞特和奧德賽，我為阿喀琉斯遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)踏上征程而遺憾，為俄底修斯歷經(jīng)重重困難返回希臘歡欣鼓舞。就這樣把自己當(dāng)做了希臘英雄，回家成了一個(gè)偉大的任務(wù)，就算要把高塔入云的伊利昂夷為平地，就算要被塞壬的歌聲折磨得死去活來(lái)，就算可能被獨(dú)眼巨人吃到尸骨無(wú)存，就算回到家要像阿伽門(mén)農(nóng)被謀殺要像俄底修斯被搶婚，也要回家。愛(ài)琴海阻擋不了希臘的半神和英雄，半個(gè)中國(guó)也阻止不到我。
懷著這種偏執(zhí)，心心念念那個(gè)有節(jié)令物候的家鄉(xiāng)越發(fā)讓我魂?duì)繅?mèng)引�；氐郊椅揖涂梢哉湛次易约旱乃N薇月季，可以獨(dú)自欣賞晨光暮色，可以看整個(gè)世界如何凋亡又是為何一次次新生，回到家我就可以逃開(kāi)生存或者正義對(duì)我所有的逼迫，在一個(gè)黃昏對(duì)著窗外夕陽(yáng)鋪滿(mǎn)的皖河流水，坐在書(shū)桌前捧起一塊錢(qián)一杯的速溶咖啡，寫(xiě)下經(jīng)得起時(shí)光蝕刻的文字。那個(gè)指認(rèn)星座分辨花鳥(niǎo)為自己講故事的童年理想就會(huì)推開(kāi)所有遮蔽糾葛再一次回到我的心中。這個(gè)執(zhí)念伴隨著我的學(xué)業(yè)和工作，讓我時(shí)而審慎苛刻到不寫(xiě)只言片語(yǔ)，時(shí)而癲狂癔癥般萬(wàn)語(yǔ)千言，把我從持續(xù)創(chuàng)作的軌道上推離，當(dāng)做鐘擺懸掛在志得意滿(mǎn)與焦慮不安之間來(lái)回動(dòng)蕩。
這次回家是我從上大學(xué)以來(lái)第一次在盛夏隆冬之外的季節(jié)返鄉(xiāng)，帶有某種驗(yàn)證的意味，我嘗試重新回到皖河岸上寫(xiě)作。但我終究沒(méi)有寫(xiě)出哪怕一句話(huà)，我再一次漫步在皖河邊，看到了萬(wàn)物開(kāi)花繁盛而皖河衰朽凋零，看到了女兒和侄女開(kāi)始成長(zhǎng)于河水之濱而祖父伯父長(zhǎng)眠于磯頭山上，聽(tīng)到了兒時(shí)朋友的抗癌斗爭(zhēng)，想起了小學(xué)玩伴的英年早逝，凡此種種皆觸動(dòng)我的心靈，恍惚想到九妹出生時(shí)那個(gè)清晨我陪媽媽長(zhǎng)途跋涉去醫(yī)院看她，想到外公去世時(shí)道士用高腔唱出的空曠悲涼，想到兒時(shí)走失時(shí)圍觀人群在喧囂之際漸次沉默逐一變成幽暗的雕像，想到盛夏夜晚暴風(fēng)雨肆虐時(shí)坐在祖母身旁看到的閃電在一個(gè)瞬間創(chuàng)造出比白晝還要光明的世界。
這所有觸動(dòng)我心靈給我快樂(lè)或折磨的事物，就像家譜里流淌的皖河，給了我某種神秘而堅(jiān)定的使命感。至于眼前的皖河，也許有一天我會(huì)永遠(yuǎn)離開(kāi)她，或者甚至她有一天會(huì)枯竭，但我會(huì)帶著她的故事，那些和歌連唱的山頭，村莊里的放牛娃和浣衣女，河谷里每一抹暮色每一道晨光，我會(huì)帶著他們一直去到時(shí)光盡頭的房間，推開(kāi)窗戶(hù)泡好咖啡坐下來(lái)，把似水年華傾倒在紙卷上，用我的筆開(kāi)始我的創(chuàng)作。
妙趣橫生的趣聯(lián)故事
趣聯(lián)故事（1） 本院昨晚聽(tīng)漏，三更五點(diǎn)五點(diǎn)三更，五五二十五點(diǎn)，點(diǎn)點(diǎn)不錯(cuò)，更更不差：紅羅帳內(nèi)興，黑夜牢中悲，看張生樂(lè)極生悲，樂(lè)極生悲； 犯生今朝卜卦，八卦六爻六爻八卦，八八六十四爻，爻爻有準(zhǔn)，卦卦有靈：白虎當(dāng)頭兇，青龍主事吉，望大人逢兇化吉，逢兇化吉。 過(guò)去，有一小官，叫張...
詩(shī)之源
水靈靈的鄱陽(yáng)湖 誰(shuí)知道你的親家不是彭蠡
隋唐以后直至今天，人們對(duì)于古彭蠡澤地理座落常常有所誤解。其實(shí)彭蠡澤和鄱陽(yáng)湖在很大程度上不是一個(gè)湖泊，這是一個(gè)很久的誤會(huì)了。咱倆挨得近但不是親家。水靈靈的鄱陽(yáng)湖現(xiàn)在作為中國(guó)第一大淡水湖泊的輝煌也日漸消散了。PS: 歡迎大家關(guān)注《微觀歷史學(xué)》主題，為本主題投稿或提出建議。歡迎喜...
倪瓚
2017-10-14 快樂(lè)播種夢(mèng)想成真
財(cái)富目標(biāo)：2018年4月前幫爸爸輕松喜悅的獲得30萬(wàn)的財(cái)富 太感恩了，我?guī)椭职譂M(mǎn)愿蓋好房子！太感恩金錢(qián)了，幫爸爸擁有30萬(wàn)承諾達(dá)到財(cái)富目標(biāo)后，多出目標(biāo)的50%全捐贈(zèng)給和金剛智慧相關(guān)的項(xiàng)目與公益捐款，太感恩了我?guī)椭职謱?shí)現(xiàn)了愿望！ 生女兒的目標(biāo)，2017年10月我就懷上了女...
779f55281beb
陰魂不散的拖延癥再次爆發(fā)，我該怎么辦？
這一周多的時(shí)間，拖延癥再次爆發(fā)，主要表現(xiàn)在:不想早起，不想早睡，不愛(ài)看書(shū)，不想寫(xiě)字，不想運(yùn)動(dòng)，拿起手機(jī)就不想放下。 其實(shí)內(nèi)心里不想這樣，可是就是不想動(dòng)，不知是否還有人有與我類(lèi)似的癥狀。內(nèi)心仿佛干勁十足，身體卻好像缺乏動(dòng)能。眼看別人的生活紅紅火火，自己卻愁云慘淡，內(nèi)心...
公子毓宸
【我在皖河岸邊寫(xiě)作散文】相關(guān)文章：
散文寫(xiě)作的技巧06-28
寫(xiě)作的意義散文10-16
散文的寫(xiě)作指導(dǎo)技巧06-16
散文寫(xiě)作技巧08-23
寫(xiě)景散文的寫(xiě)作技巧10-18
命題散文寫(xiě)作創(chuàng)作規(guī)律07-15
在寫(xiě)作中淡泊精美散文閱讀09-28
朱自清散文《背影》寫(xiě)作手法賞析10-09
抒情散文的寫(xiě)作技巧08-10