- 相關(guān)推薦
土豆優(yōu)秀散文隨筆
每一次離開家鄉(xiāng)幾天,味蕾上最想念的東西就是土豆。從火車上下來,這座城市特有的烤土豆的香味兒就迎面撲來。心急又得小心翼翼地走下那些高高的石階,幾步竄到一個(gè)烤洋芋的攤點(diǎn)前,早忘了優(yōu)雅的吃相,囫圇吞下,身心便得到了最大犒賞。
宣威這個(gè)地方流行一句俚語:“吃洋芋長(zhǎng)子弟。”洋芋是土豆的別稱, 我們習(xí)慣叫它洋芋。子弟,就是俊美的意思。可以想見洋芋在我們心中的崇高地位。許多年前,我看著餐桌上一盤盤烤得金燦燦的洋芋,個(gè)頭略比鮑魚大一點(diǎn),而食客們對(duì)土豆的熱愛程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝于桌上的鮑魚。我腦洞大開地認(rèn)為,這就是我們宣威人心中的“小鮑魚”了。我們可以一年不吃鮑魚,但絕不可一日不食土豆。后來,這個(gè)別稱就廣為流傳,更加彰顯了宣威人對(duì)土豆的熱愛程度。
倒退個(gè)幾十年,土豆是我們填飽肚子的主要糧食,在青黃不接的歲月里,能有一些土豆存放著,那就是全家人的生命線。而在土豆豐產(chǎn)的年份里,人們便奢侈地把土豆變著花樣吃。于是,土豆就有了許多種“死法”。無論哪一種吃法,都能讓土豆“死得”舒服妥帖。食物給予人類的終極贊美,便是成為口中的美食吧,最后回歸自然,開始下一個(gè)輪回。
仲夏,雨多炎熱,一坡坡的土豆開花了,白色的,紫色的,在風(fēng)中搖曳多姿。像是一群群到凡爾賽宮赴約的貴婦人,正搖著扇子等待舞會(huì)開場(chǎng)。在我眼里,這些花朵,就是貴婦人頭上的飾品,于是,我親近它、愛戴它、離不開它。在雨水和日光的滋養(yǎng)下,埋藏在土里的土豆們,開始不安分了。它們膨脹的身體擠開一條條裂縫,露出早熟的小臉。我們就通過大地咧開的嘴巴,把土豆“摳”出來。刮皮,洗凈,入鍋,等土豆煮熟了,再放進(jìn)平底鍋里用文火烤黃,帶著一層鍋巴,冒著香氣,一個(gè)又一個(gè)地吃下去,爽口又爽心。那是夏天里最幸福的日子,被我們叫做“吃晌午”,那可真是一晌的歡暢呀,身與心都被安頓得妥帖。我常常等不及土豆出鍋,就要吃半熟的土豆,俗稱“七生洋芋”,仿佛脆蘋果一般,那種有嚼頭的感覺,是年輕人“牙好胃口好”的明證。
暑期,土豆大規(guī)模上市了。主婦們開始制作洋芋片,這是酒席上的那些寵兒,是宣威最好的下酒菜。選個(gè)晴朗的日子,把土豆去皮切片,入鹽水里煮個(gè)八成熟,然后放在麥草、簸箕或是蛇皮口袋上曬干,一年四季的的餐桌上就多了一道美味:炸土豆片?兆斐裕愦嗫煽。下酒吃,回味無窮。百吃不厭,常吃常新。
土豆的吃法有許多種,它就像一件百搭的衣服,吃成什么品相,達(dá)到什么氣場(chǎng),完全在于你想把它塑造成什么“藝術(shù)品相”。想讓它成塊成丁成條,還是囫圇塊兒下鍋,刀和你一起商量著辦!與土雞在一起,便叫洋芋雞。想起龍堡街上一家叫“老夏洋芋雞”的酒樓,開業(yè)時(shí)間比我的工齡還長(zhǎng),生意源源不衰。與牛肉在一起,就叫紅燒牛肉土豆或清燉土豆牛肉,想怎么折騰就怎么折騰。與火腿在一起,蒸的煮的炒的,完全取決于大廚的心情和手藝。至于土豆與菜葉們的“戀情”,對(duì)于土豆這個(gè)移情高手來說,就更是變幻莫測(cè)了。
比如土豆說,我想與酸菜生活在一起,于是,它就變成了酸菜洋芋湯;土豆說,我想與小蔥曖昧一下,它們又“不清不白”地黏在了一起,一上桌子就被筷子們指指點(diǎn)點(diǎn),一會(huì)兒就不見蹤影了。再來一盤之后,也許還要再來一盤。這時(shí)候,土豆就像一只漂亮的蝴蝶,想往哪朵花上采蜜就往哪朵花上飛,誰讓人家招人喜歡呢? 我喜歡的土豆料理,就是將其切成條狀炸熟,或是半熟,拌成麻辣洋芋,這是宣威最日常的吃法了,因?yàn)樽龇ê?jiǎn)單,吃得粗暴,于是就成了一種行業(yè)。大街上不僅有固定的攤點(diǎn),還有三輪車上流動(dòng)的攤點(diǎn)。當(dāng)炸洋芋的聲音響起時(shí),吃飽了的肚子,也會(huì)忍不住通知嘴巴:你該饞涎啦!花幾塊錢炸上一碗,用牙簽往嘴里送,吃得暢快而愉悅。
如今上山燒洋芋的活動(dòng),已成為休閑娛樂的一種方式,也像在懷念兒時(shí)的生活。懷念祖母在煮豬食的柴火里燒洋芋的香味兒,那是被我們稱為“吹灰點(diǎn)心”的早餐。在森林火警的非戒嚴(yán)區(qū),撿些干柴,架成高堆,烈火熊熊后的殘余火力里,土豆燒熟,滾去黑灰,就著咸菜,吃成一堆“開心果”的樣子。臉上黑,手上灰,你看著我笑,我對(duì)著你樂。我們都是宣威土豆最愛的孩子,沒有誓言,但一生不離不棄。
每每我的孩子不想吃飯時(shí),問他想吃什么,永遠(yuǎn)都是“舍土豆其誰”的答案。煮土豆的時(shí)候,我切一碗青椒,用母親做的土醬當(dāng)“帽子”,再放一勺豬油,與土豆一起蒸。當(dāng)土豆熟了的時(shí)候,青椒醬也熟了,就著土豆吃,是超級(jí)美味的搭配。小朋友每次看見,都只說一個(gè)單詞:surprise !
某天的早晨,遠(yuǎn)在京城的朋友菲兒像是發(fā)現(xiàn)新大陸似的,連珠炮般問我:你們宣威的土豆為啥那么好吃,你為啥不多推廣它云云。我說,一件普通得不能再普通的食材,實(shí)在沒有大力宣揚(yáng)的必要啊。她說她是偶然在淘寶發(fā)現(xiàn)的,說滇東北的土豆豐產(chǎn)滯銷,一向熱衷慈善公益的菲兒,就組團(tuán)購買土豆。她吃過的土豆水氣瀝瀝,完全比不上滇東北大地上產(chǎn)出的洋芋。我被她說得有些汗顏,就在朋友圈發(fā)了一條“王婆賣土豆”的消息,結(jié)果反應(yīng)平平?磥,任何事物的命運(yùn)都是驚人的相似,只有在愛它懂它的人那里,它才是珍貴的。
土豆的N種吃法,恕我無法一一列舉,它永遠(yuǎn)是廚房里必須的儲(chǔ)備,是每一天都要相見的大寶。即使我忙不得去菜市場(chǎng)了,看見它,我心里就有了幾分踏實(shí),生活就有了質(zhì)感——是什么樣的質(zhì)感呢?我無法準(zhǔn)確描述,大致就像貴婦人摸在天鵝絨上的安全感吧,也像一個(gè)貧窮婦人懷抱一只貓咪的幸福,身體和精神上的雙重取暖。
其實(shí)不只是我,直至今天,宣威人也沒能計(jì)算出土豆吃法里的“N種”到底等于幾。我想,這并非一道數(shù)學(xué)題目,我更愿意覺得,這是關(guān)于土豆的生活小竅門,你想讓它等于幾,完全是你說了算。
【土豆優(yōu)秀散文隨筆】相關(guān)文章:
優(yōu)秀的散文隨筆11-14
優(yōu)秀散文隨筆大全09-09
生活隨想優(yōu)秀散文隨筆08-18
九道門游記的優(yōu)秀散文隨筆10-28
高山流水優(yōu)秀散文隨筆10-13
生活在別處優(yōu)秀散文隨筆06-03
經(jīng)典散文隨筆09-21
父親常說人生如電的優(yōu)秀散文隨筆11-20
新年散文隨筆5篇優(yōu)秀11-15