- 相關(guān)推薦
遙遠(yuǎn)的西渡口散文
我一直沒有忘記西渡，更沒有忘記西渡的渡口。渡口上那幾座的矮破房子，房子里房子外有向河面斜去的地面，那些分道的鐵銹斑斑的走廊，渡船上空落的零星的座位，以及渡船上那個(gè)拋繩、栓繩師傅利索、正確的動(dòng)作，還有那個(gè)渡船靠岸，人流蜂擁的緊張場(chǎng)面，以及自己身體被擠東擠西，始終站不穩(wěn)，又始終不倒地的尷尬事情，都記住了。記住的還有船艙里無數(shù)陌生的人和臉，黃浦江面刮來的嗖嗖冷風(fēng)，冷風(fēng)里江水腥味散發(fā)的辨不明的氣味，都記住了，記住是必須的，因?yàn)橛H歷，又因?yàn)橛H歷的場(chǎng)景有些淡淡的酸楚，有些暗暗的驕傲，也有些說得出卻道不準(zhǔn)的味道。
這個(gè)味道是擺渡的味道。
我品嘗這個(gè)味道有三年多幾個(gè)月四年不到幾個(gè)月的時(shí)間。那時(shí)1976年10月至1980年2月的每一個(gè)禮拜，我都要從當(dāng)年的錢橋海邊村出發(fā)，路經(jīng)錢橋、光明再到南橋，又從南橋經(jīng)肖塘再到西渡。這段里程不復(fù)雜，但費(fèi)時(shí)，一次就要用去了二三個(gè)小時(shí)，要留心要顛簸，真是人困神乏。到了西渡，腫胖的腳穿過馬路，走過房屋，就看見了黃浦江，看見了渡船，霎時(shí)，就像看見了希望，精神立時(shí)集聚心境立刻開心。黃浦江一過，天地屬于我，我就是一個(gè)學(xué)生，一個(gè)去華師大讀書的孩子。華師大，那個(gè)地方?jīng)]有黃浦江，但有綿延的清澈的麗娃河。麗娃河晝夜不息，我什么時(shí)候到，它就什么時(shí)候波光粼粼。
西渡其實(shí)是一個(gè)渡口。我記得到了渡口，先要買渡船的票子，然后進(jìn)入欄桿隔開的浮橋，浮橋很長，有三十多米。進(jìn)去后就等著對(duì)岸的輪船開過來，等的人起初是依照先后順序的，船將要靠岸的時(shí)候，隊(duì)伍就亂了起來，隊(duì)伍一亂，排隊(duì)的人就像一鍋粥了，那些力氣大，面皮厚的人總是先乘上船的，而且又往往搶到座位。好處一下子得兩個(gè)，我有點(diǎn)憤然。所以當(dāng)我一看見孱弱、羸弱的老人婦女，鼻子里就有股酸味涌上鼻尖，很難過。好在我看見：十五分鐘后，這些人也是和我們一同到達(dá)對(duì)岸的，我們?cè)谕粭l船上，船不偏不倚，倒是非常公平的。
這樣的情景，每個(gè)禮拜我都要經(jīng)歷兩次。一次是周日的下午，一次是周六的下午，輪番重復(fù)，不厭不棄。我讀書去要擺渡，讀書回來也要擺渡，讀書而擺渡，骨子里感覺自己不能等同于別人，心里看不起齷齪與邋遢，看見了有些人的自行車屁股后面籃子里裝滿了蘿卜，毛豆、青菜這些蔬菜，心里就煩，我捧起了書，假裝讀書，眼睛里、嘴角邊裝滿了本應(yīng)不屬于我的驕傲。那時(shí)的我，一定忘記了在田野里耕種的父母：父母其實(shí)和他們是一模一樣的，只是他們沒有來渡口擺渡，他們是將蔬菜買到了近鎮(zhèn)的地方去了，那里是沒有渡口，但那里也有市場(chǎng)。
真正讓我回歸到理性思考的也是擺渡。讀書自有不讀時(shí)，暑假到了，我回家了，看見了灶頭，看見了大號(hào)的飯碗、銅鑄的廣勺銅勺、看見了炊煙，看見了扛著鐵塔從田里放水回來的爺爺，看見了父親用井水澆身算洗浴的場(chǎng)景，看見了母親漿洗衣衫滿頭是汗的額頭，我就感覺自己在西渡口的裝模作樣是個(gè)錯(cuò)誤。錯(cuò)誤改正的方法非常殘酷。我的父親拉我到市區(qū)買西瓜去了。父親的自行車裝了兩百多斤的西瓜，我的自行車裝了一百斤，我們兩個(gè)騎自行車到了渡口，從海邊村騎到西渡，“路漫漫”的意思就懂了。從騎車到下車推行，推了幾十步路就懂了什么叫“分量重”。同樣，在渡口的那個(gè)擠人、搶道的狠勁，我也差不離，我的父親像一個(gè)強(qiáng)盜，眼睛骨碌轉(zhuǎn)，雙手握著車龍頭，搶前頭，搶空檔，大呼小叫，一分鐘也沒有停過。其時(shí)想起來了以往的渡口。是的，在擺渡口這樣環(huán)境里，人的文明非常脆弱。無數(shù)的野蠻其實(shí)就是搶時(shí)間，搶到了時(shí)間，就是搶到了新鮮，而新鮮就是錢哪！錢從哪里來？一年四季的種田，平時(shí)的買菜，暑假賣西瓜。
一年一次，我有了生活的重要體驗(yàn)，體驗(yàn)給了我教訓(xùn)，但這是不夠的，每周最好。當(dāng)我跨過黃浦江，乘上了徐閔線，以為自己是讀書人的時(shí)候，我就回來了，我又跨過黃浦江，乘上了西星線，我就知道了我是什么？渡口一直在驚醒我，輪船始終在提醒我。四年輪渡，身份交替，認(rèn)識(shí)交織，想法交互，確實(shí)一種精神的鍛打，在鍛打中我見證了許多的變化。比如，渡口的路在光滑了，渡口的輪船大了，冬天的輪船裝上了防風(fēng)的帆布，船也增加了座位，船靠岸時(shí)的撞擊也趨于平緩，買票有了機(jī)器投幣，上船下船的分道高了顏色綠了，船也比過去平穩(wěn)多了，船員制服也一年比一年好看了。
四年是短暫的，但四年的想法是無數(shù)的。四年里我產(chǎn)生過一腳過黃浦江的遐想，也產(chǎn)生過希望自己長一對(duì)翅膀的臆想，遐想和臆想都是趣想，不現(xiàn)實(shí)。現(xiàn)在的西渡口不知不覺間成了一道舊時(shí)的風(fēng)景：曾經(jīng)人潮人涌的鏡頭不見了，江面渡船也少了，人去了哪里？那天去西渡，會(huì)見一個(gè)陳姓朋友，朋友家就在渡口南面的一幢多層樓房的第三層，我們?cè)谒依锍粤孙�，席間我們都到北窗口望黃埔江了，也望了渡船，都覺得現(xiàn)在上船的都是不緊不慢的，他們都很優(yōu)雅了。姓陳的朋友說：原版的西渡渡口是沒有了，現(xiàn)在的是新版西渡渡口，歡迎觀賞新版。
1976年到1980年的日子，這個(gè)時(shí)間會(huì)離我越來越遙遠(yuǎn)，同樣，西渡渡口，離開我的生活也會(huì)越來越遙遠(yuǎn)。我的那個(gè)西渡渡口的擺渡時(shí)光，隸屬一個(gè)讀書人的故事，啟封故事的扉頁，應(yīng)該是美好的追憶，因?yàn)楝F(xiàn)在的渡口與過去的渡口相比，確實(shí)是：減少了不少人的來往，增加了許多人的向往。
【遙遠(yuǎn)的西渡口散文】相關(guān)文章：
遙遠(yuǎn)的炊煙散文07-14
遙遠(yuǎn)的星光散文10-30
遙遠(yuǎn)的童年的散文07-18
煙雨西散文10-12
遙遠(yuǎn)的惦念短篇散文08-23
那遙遠(yuǎn)的母愛散文06-09
故鄉(xiāng)在遙遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方散文09-02
汗西啊,汗西散文07-15
西郵記散文08-22