- 相關(guān)推薦
那是一個(gè)多雨的秋天散文
時(shí)間過(guò)得真快，父親的離去仿佛就在昨日，可昨日已過(guò)去六年。
2010年的秋天，父親走后，西寧的雨個(gè)性多，那是一個(gè)多雨的秋天。
那些日子，我常常深夜回家，獨(dú)自走過(guò)南山路，進(jìn)入小區(qū)的院子，雨夜的院落，孤獨(dú)而濕冷，地上忽明忽暗，我踩著雨水，深一腳、淺一腳地往前走，腦海里卻懷想著遠(yuǎn)走的父親，他在去往另一個(gè)世界的路上，是否也是這樣的陰雨綿綿、是否也是這樣的忽明忽暗、是否也是這樣的深一腳、淺一腳…………[由整理]
那一年的秋天，父親躺在家里，面容日漸浮腫，黑色的老年斑布滿臉頰，他已經(jīng)沒(méi)有力氣說(shuō)話，偶爾的一句、兩句，微弱而短促。突然有一天，他對(duì)姐姐說(shuō)，給我喝點(diǎn)酒吧？姐姐嚇了一跳，趕緊問(wèn)媽媽，爸爸要喝酒，怎樣辦？媽媽一聲驚嘆，哎呀，不敢給喝吧，萬(wàn)一嗆住了怎樣辦！
那一天，父親沒(méi)有喝到酒。
過(guò)了三天，父親就突然離開(kāi)了我們。
父親走了。天塌了、樹(shù)倒了、家里的大梁塌了！
姐姐哭的死去活來(lái)，精神似乎有些失常。她懷抱著父親，語(yǔ)無(wú)倫次地要我趕緊去找醫(yī)生。我明白，人生本無(wú)常、去留天注定，那一刻，就是把神仙找來(lái)也沒(méi)用。這是我人生中第一次面臨生離死別，我跪坐在父親身邊，看著他慈祥的面容，我明白，我是家里唯一的男人，在這樣慌亂的時(shí)刻，我不能亂了方寸。
父親42歲的時(shí)候，母親才生了我，所以父親的前半生我不是很了解，點(diǎn)點(diǎn)滴滴也曾聊過(guò)，都是一些支離破碎的片段，我依然模糊。
在我記事的時(shí)候，大概是1977年左右，我四歲。我和媽媽、姐姐生活在樂(lè)都縣城的農(nóng)村，父親遠(yuǎn)在300多公里之外的祁連縣養(yǎng)鹿場(chǎng)工作。那個(gè)時(shí)候，對(duì)于我而言，最大的幸福莫過(guò)于父親回家，父親每年只回來(lái)一次，就是在過(guò)年的時(shí)候，過(guò)年原本就是一件十分幸福的事情，父親的回家無(wú)疑在幸福之上又疊加了一層幸福，就好像在糖水里又添加了蜂蜜，那種甜蜜，無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)。
我至今還清晰記得，村里常有好事之人和我開(kāi)玩笑——你爸爸回來(lái)了！因?yàn)樗麄兠靼走@個(gè)玩笑對(duì)于我的份量，當(dāng)我聽(tīng)到這個(gè)激動(dòng)的消息，便會(huì)立即停下和小伙伴們的一切游戲，哭著往家里跑，結(jié)果總是失望至極，反復(fù)數(shù)次，對(duì)于父親的期盼之情更加深重。
對(duì)于父親的期盼，是精神的，也是物質(zhì)的。父親的遠(yuǎn)道而來(lái)，使童年的我充滿著極大的安全感，還有幸福的依靠。幾十年以后，我依然深刻地記著那些年，父親回家后的一些細(xì)節(jié)，每一天清晨，我還睡在熱炕上，迷迷瞪瞪中，聽(tīng)到有捅爐灰的聲音，聽(tīng)到有男人輕微咳嗽的聲音，我突然驚醒過(guò)來(lái)，小腦袋迅速運(yùn)轉(zhuǎn)，我一下子反應(yīng)過(guò)來(lái)，啊，爸爸在家里，是爸爸回來(lái)了！我就這樣幸福的醒過(guò)來(lái)，然后繼續(xù)幸福的躺在被窩里，聽(tīng)著捅爐灰的聲音、聽(tīng)著他咳嗽的聲音、聽(tīng)到他劃火柴，聽(tīng)到他吸煙，然后聞到一股淡淡的煙味，那是爸爸的味道，那是幸福的味道，幾十年過(guò)去了，這種幸福的味道在我內(nèi)心深處根深葉茂，無(wú)法忘卻。
我嘴大，天生一個(gè)吃貨，很多人說(shuō)我滿臉就一張嘴。小的時(shí)候，家境貧寒、物質(zhì)匱乏，我的大嘴基本沒(méi)用武之地。但父親的遠(yuǎn)道而來(lái)，能夠充分發(fā)揮我嘴大的優(yōu)勢(shì)，正是過(guò)年的時(shí)候，吃肉的可能性比平日里大了許多。父親外出拜年總是帶著我，到了別人家里，大人們就坐在熱炕上猜拳喝酒，我就默默無(wú)聞地拿著筷子吃，酸菜粉條、炒雞蛋、鹵肉、狗澆尿……幾乎把過(guò)去一年里虧欠了自我的全都吃了回來(lái)，就這樣一家一家的拜下來(lái)，春節(jié)期間，我吃的飛沙走石、風(fēng)生水起。
有幸福，當(dāng)然就有痛苦，最大的幸福就會(huì)帶來(lái)最大的痛苦。小時(shí)候，我最痛苦的事情當(dāng)然是過(guò)完年，父親要回到祁連，他的離去就意味著我的幸福會(huì)戛然而止，那種別離之痛是撕心裂肺的。
父親在樂(lè)都縣城坐上了前往西寧的班車(chē)，我像是瘋了一樣哭喊，嗓子沙啞的已經(jīng)沒(méi)有了聲音，姐姐和媽媽使勁抱著我，可我是一頭瘋狂的小牛，我舍不得父親的離去，想要跟著他去，但這怎樣可能呢，我從媽媽和姐姐的懷抱里掙脫出來(lái)，身子軟軟的，踉踉蹌蹌追趕著已經(jīng)開(kāi)動(dòng)的班車(chē)，班車(chē)漸行漸遠(yuǎn)，瘋狂的我撿起地上的小石塊向班車(chē)扔去…………
父親走了，我的幸福走了，我絕望了！那是1980年左右的樂(lè)都，碾伯公社那條繁華的大街上，那條正月里人來(lái)人往的大街上，一個(gè)瘋狂的孩子、一個(gè)從母親懷里掙脫的孩子、一個(gè)追趕著班車(chē)的孩子、一個(gè)撿起石塊向班車(chē)奮力扔過(guò)去的孩子、一個(gè)哭啞了嗓子卻依然叫喊著爸爸的孩子……他的爸爸走了，要去一個(gè)很遠(yuǎn)的地方！
真的，如果說(shuō)我的童年里記憶最深刻的事莫過(guò)于此，將近四十年過(guò)去了，我怎樣也難以忘懷那一幕，至今想起來(lái)，那種痛還在，也許有些記憶真的是一生的。
父親一輩子最大的喜好就是酒，他太愛(ài)喝酒了，酒不分高低貴賤，人不分親疏遠(yuǎn)近，幾塊錢(qián)一斤的互助散酒是他的最愛(ài)。父親好客，他喜歡家里來(lái)人，不論是平日里，還是逢年過(guò)節(jié)，來(lái)人了他先不是倒茶，而是先倒酒，客人總要低調(diào)謙讓一番，父親倒也實(shí)在，自我抓起酒盅先喝上了。父親雖很愛(ài)喝酒，但在我的記憶里，卻沒(méi)有酒后失態(tài)或者失言。他愛(ài)唱秦腔，喝高興了就唱一段，喝完酒了也沒(méi)有過(guò)多的話，就去睡覺(jué)。
父親為這個(gè)家付出了一生的辛勞，1992年從祁連林業(yè)站退休后回到西寧，那時(shí)候我還在青海水利學(xué)校上學(xué)。退休后的父親卻沒(méi)有閑著，找了一份差事，在位于建國(guó)路口的祁連山賓館停車(chē)場(chǎng)里值班。值班室是個(gè)很小的屋子，大概有六、七個(gè)平米，賓館的停車(chē)場(chǎng)，深夜一、兩點(diǎn)了，吃吃喝喝的人們開(kāi)著車(chē)進(jìn)進(jìn)出出，每次車(chē)進(jìn)車(chē)出，父親就得起床到院子里把鐵大門(mén)打開(kāi)又關(guān)上，所以很難睡好覺(jué)，父親起早貪黑，其間寒苦自知。之后父親又批發(fā)了一些煙酒，在值班室里搞了個(gè)小賣(mài)部，想多賺一些貼補(bǔ)家用。大概是在1993年，有一天晚上，父親卻在值班室里喝醉了，早晨醒來(lái)，小偷把小賣(mài)部的煙偷完了，煙是最值錢(qián)的東西，粗略一算，大概被盜2000多塊，開(kāi)小賣(mài)部別說(shuō)賺錢(qián)，竟然連本錢(qián)都給偷了。酒醒后懊悔的父親，像個(gè)委屈的孩子，我們舉目四望、無(wú)言以對(duì)，那一刻，生活像一把大提琴，發(fā)出低沉而又厚重的聲音。
20多年后的這天，城市的巨變抹殺了我們的很多記憶，以前那個(gè)小小的停車(chē)場(chǎng)至今還在，確切地說(shuō)是在這天的建國(guó)南路，可值班室早已不在了，我?guī)缀趺恳惶於紡哪抢镒哌^(guò)，而走過(guò)時(shí)內(nèi)心深處仍有一絲隱隱的難過(guò)——那里殘留著父親的氣息和永遠(yuǎn)都不能忘卻的記憶。
父親去世前兩年，不斷住院，反復(fù)往來(lái)家里和醫(yī)院之間，姐姐精心照顧父親的飲食起居，每一天用熱水給父親洗腳擦身，晚年的父親雖受盡病魔之苦，卻也因姐姐的呵護(hù)享盡了親情之福。我的外甥超超那個(gè)時(shí)候還在上高中，他是個(gè)懂事的孩子，對(duì)姥爺孝敬有加。父親躺在床上難起身，起身后又難躺下，對(duì)于這一難題，瘦弱的超超每次都善用巧勁攙扶，相比于我的洪荒之力，超超的巧勁效果更好，多次受到父親的表?yè)P(yáng)。
父親去世前的一個(gè)月里，偶爾開(kāi)始說(shuō)胡話了，他像個(gè)孩子一樣睜著眼睛問(wèn)姐姐，你們?cè)诮o我辦事情嗎？姐姐問(wèn)，辦什么事情啊？父親說(shuō)，給我辦喪事��！姐姐說(shuō)，你還好好的活著呢，給你辦什么喪事啊。父親好像突然緩過(guò)來(lái)似的，不斷的說(shuō)哦、哦。有時(shí)候家里來(lái)親戚看望他，很熟悉的人，他就會(huì)張冠李戴，把張三當(dāng)做李四。
父親去世的當(dāng)天凌晨，姐姐做了一個(gè)夢(mèng)。夢(mèng)里父親一襲深藍(lán)衣服，山下的一條簡(jiǎn)易公路，父親坐在一輛班車(chē)?yán)铮蛏狡律系慕憬阏惺�，走啊、快走啊。姐姐想下去，可兩腿發(fā)軟，沒(méi)有力氣，怎樣也邁不開(kāi)腿。姐姐大聲喊，我下不去啊，我下不去��！父親說(shuō)，那我就先走了、我先走了啊！說(shuō)話間，班車(chē)沿著山路緩緩駛?cè)ァ?/p>
當(dāng)天下午兩點(diǎn)多，父親突然離開(kāi)了我們！
姐姐每次說(shuō)起這個(gè)夢(mèng)，我都覺(jué)得不可思議，生命之中，竟有如此蹊蹺之事。人生如夢(mèng)，夢(mèng)如人生，許多難解的謎，我們無(wú)法知曉答案，卻因此對(duì)天地蒼穹充滿著無(wú)限敬畏。
父親去世后安葬在西山公墓，就是前往動(dòng)物園的那條路。那里離家不遠(yuǎn)，14路車(chē)連之后起點(diǎn)和終點(diǎn)，交通方便。六年以來(lái)，不論大小日子，姐姐總是銘記心間，我們經(jīng)常去看望父親。父親去世的頭一年，每次上墳姐姐總是難掩悲傷失聲痛哭，她的憂傷飄蕩在西山公墓的上空，飽含思念。
西山公墓的景色不錯(cuò)，春夏兩季花開(kāi)燦爛。父親的墓前有一棵沙棗樹(shù)，每年六月花香四溢，秋天時(shí)節(jié)枝頭掛滿沙棗。上墳的時(shí)候，我常常仰望枝頭的沙棗，一個(gè)個(gè)沙棗好像是一個(gè)個(gè)祝福，是我們對(duì)遠(yuǎn)方父親的祝福，也是遠(yuǎn)方的父親對(duì)我們的祝福。常言道，人生難得是歡聚，唯有別離多，如今雖然陰陽(yáng)相隔，但總有一天，我們還會(huì)在另一個(gè)世界里相見(jiàn)。
人的一生，有幸福，也有悲苦，但父親的一生，悲苦大于幸福！
【那是一個(gè)多雨的秋天散文】相關(guān)文章：
散文欣賞：一個(gè)孤獨(dú)的秋天07-03
秋天的優(yōu)美散文05-24
秋天的雨散文07-08
張曉風(fēng)散文《秋天·秋天》05-25
【推薦】名家描寫(xiě)秋天的散文10-12
大班散文秋天的雨教案09-23
秋天的雨散文（精選20篇）08-17
秋天的優(yōu)美散文（通用36篇）10-20
秋天的優(yōu)美散文（集合15篇）07-07