- 相關(guān)推薦
我的記憶席慕蓉
席慕容,女,臺(tái)灣著名詩人,散文家,畫家。代表作品有《記憶廣場》、《成長的痕跡》等。
《我的記憶》 席慕容
學(xué)生們一向和我很親,上課時(shí)常常會(huì)冒出一些很奇怪的問題,我也不以為意,總是盡量給他們解答。
有一天,一個(gè)胖胖的男生問我:
“老師,你逃過難嗎?”
他問我的時(shí)候還是微笑著的,二十歲的面龐有著一種健康的紅暈。
而我一時(shí)之間,竟然不知道該如何回答。我想,我是逃過難的。我想,我知道什么叫逃難。在黑夜里來到嘈雜混亂的碼頭,母親給每個(gè)孩子都穿上太多的衣服,衣服里面寫著孩子的名字,再給和每個(gè)人手上都套上一個(gè)金戒指。
我知道逃難,我想我知道什么叫逃難。在溫暖的床上被一聲聲地喚醒,被大人們扯起來穿衣服。穿鞋,圍圍巾,睡眼惺惺地被人抱上卡車。車上早已堆滿行李,人只好擠在車后的角落里,望著乳白色的樓房在晨霧中漸漸隱沒,車道旁成簇的紅花開得驚心。而忽然,我們最愛的小狗從車后奔過來,一面吠叫,一面拼了全力在追趕我們。小小心靈第一次面對(duì)別離,沒有開口向大人發(fā)問或懇求,好像已經(jīng)知道懇求也不會(huì)有效果。淚水連串地滾落,悄悄地用圍巾擦掉了。眼看著小狗越跑越慢,越來越遠(yuǎn),而五六歲的女孩對(duì)一切都無能無力。
然而,年輕的父母又能好多少呢?父親滿屋子的書沒有帶出一本,母親卻帶出來好幾幅有著美麗的花邊的長窗簾,招得親友的取笑:“真是浪漫派,貴重的首飾和供奉的舍利子都丟在客廳里了,可還記得把那幾塊沒用的窗簾帶著跑。
誰說那只是一些沒用的物件呢?那本是經(jīng)過長期的戰(zhàn)亂之后,再重新經(jīng)營起一個(gè)新家時(shí),年輕的主婦親自去選購,親自一針一線把它們做出來,再親手把它們掛上去的。誰說那只是一些沒用的物件呢?那本是身為女人的最美麗的一個(gè)希望啊.在流浪的日子結(jié)束以后,母親所窗簾拿出來,洗好,又掛在離家萬里的窗戶上。在月夜里,微風(fēng)吹過時(shí),母親就常常坐在窗前,看那被微風(fēng)輕輕拂起的花邊。
這是我所知道的逃難,而當(dāng)然,還有多少更悲傷更痛苦的不同的命運(yùn),我們一家相比之下,反倒是極為幸運(yùn)的一家了。年輕的父母是怎么樣牽著老的,帶著小的跌跌撞撞地逃到香港,一家九口幸福沒有在戰(zhàn)亂中離散。在這小島上,我們沒有什么朋友,只是一心一意的等待,等待著戰(zhàn)爭的結(jié)束,等待著重返家鄉(xiāng)。
父親找到一個(gè)剛蓋好的公寓,門前的鳳凰木還新栽下去不久,新鋪的紅鋼磚地面還灰撲撲的都是些細(xì)碎的砂大石,母親把它們慢慢地掃出去。父親買了家具回來,是很多可以折疊的金屬椅子,還有一個(gè)可以折疊的同樣質(zhì)料的方桌子,擺在客廳里,父親還很得意地說:將來回去的時(shí)候還可以帶著走。
全家人都接受了這種家具。盡管有時(shí)候吃著飯吃著飯,會(huì)有一個(gè)人忽然間被椅子夾得動(dòng)彈不得。或者晚上做功課的時(shí)候,桌子會(huì)忽然陷下去。大家的書和本子都混在一起。有人乘勢(shì)也嘻嘻哈哈地躺到地上,制造一場混亂。不過,大家仍然心甘情愿地用這些奇妙的桌椅,因?yàn)閷砜梢詭Щ厝ァ?/p>
一直到有一天,木匠送來一套大而笨重的紅木家具,可以折疊的桌椅都不見了。沒有人敢問一句話,因?yàn)楦赣H經(jīng)常鎖緊眉頭,而母親也越來越容易動(dòng)怒了。香港公寓的屋門上方都有一個(gè)小小的鐵窗,窗上下有塊活動(dòng)的木板,我記得我家的是塊菱形的,窗戶開得很高,所以,假如父母不在家而有人來敲門時(shí),我們就需要搬個(gè)椅子爬上去,把那塊木板推開,看看來的客人是誰。我們的客人很少,但是卻常常有人來敲門,父母在家時(shí),會(huì)不斷地應(yīng)門,而在有事要出去的時(shí)候,總會(huì)拿一疊一毛或者五分硬幣放在桌上,囑咐我們,有人來要錢時(shí)就拿給他們。
我們這些小孩從來都不會(huì)搞錯(cuò),什么人是來拜訪我們的,而什么人是來要錢的。因?yàn)閬硪X的人雖然長得都不一樣,卻都有著相同的表情,一種很嚴(yán)肅,很無奈的表情。他們雖然是在乞討,卻不像一個(gè)乞丐的樣子。他們不哭,不笑,不出聲,只在敲完了門以后,就安靜地站在那里,等我們打開小窗,伸出一只小手,他就會(huì)從我們的手中接過那一毛錢或者是兩個(gè)斗零(五分),然后轉(zhuǎn)身慢慢走下樓去,從不道一聲謝。
在一天之內(nèi),總會(huì)有七,八個(gè),有時(shí)甚至十一二個(gè)人來到我們的門前,敲門,拿了錢,然后走下樓去。我們雖然對(duì)那些面貌不太清楚,但是卻知道絕不會(huì)有人在一天之內(nèi)來兩次,而且,也知道,在一個(gè)禮拜之內(nèi),同一個(gè)人也不會(huì)天天來,有時(shí)候也會(huì)加上一些新的面孔,而那些面孔,常常都是很年輕的。
我們不知道他們從哪里來,也不知道他們要去哪里?墒,我猜他們拿了錢以后是去下面街上的店子里買面包皮吃的。我看過那種面包皮。是為了做三明治而切下的整齊的邊,或者是隔了幾天沒賣出去的陳面包,有好心的老板。仍然把它們像糖果一樣地放在玻璃罐子里,也有些面包店就把它們亂七八糟地堆在店門口的簍子晨,給他一毛錢,可以買上一大包。
有時(shí)候,在公寓左邊那個(gè)高臺(tái)上的修女辦的'醫(yī)院也會(huì)發(fā)放這種面包皮,那些人常常在去過醫(yī)院以后,再繞到我們家來。我們?cè)谌龢,可以看到他們一面嚼著低頭向我們這邊走過來。他們從不會(huì)兩個(gè)人一起來,總是隔一陣子出現(xiàn)一個(gè)孤單的人。隔一陣子傳來幾響敲門的聲音。我和妹妹就會(huì)爭著擠上椅子。然后又很不好意思地打開那扇小門,對(duì)著一個(gè)年輕卻憔悴的面孔,伸出我們的小手。
日子就這樣子一天一天地過去。門外的面孔按時(shí)出現(xiàn)。夏季過去,我進(jìn)了家后面山上的那個(gè)小學(xué)。新學(xué)校有一條又寬又長的階梯,下課時(shí)常常從階梯上跳著走回家,外婆總會(huì)在家門前的鳳凰樹下,帶著妹妹和弟弟,微笑著迎接我。
學(xué)樣的日子過得很快樂,一個(gè)學(xué)期過去了,又是一個(gè)學(xué)期,然后妹妹也開始上學(xué),我們?cè)诩业臅r(shí)間不多,放了學(xué)就喜歡在鳳凰木底下消磨,樹長得滿高的了。弟弟跟在我們身后跑來跑去,胖胖的小腿老會(huì)絆跤。
姥姥,怎么現(xiàn)在都沒人來跟我們要錢了呢?
有一天妹妹忽然想起來問外婆。可不是嗎?我也想起來了,這一向都沒看到那些人。他們?yōu)槭裁床粊砹?
外婆一句話也不說,只是深深地嘆了口氣,然后就牽著弟弟走開了。好像不想理我們兩個(gè),也不想理會(huì)我們的問題。
后來還是姐姐說出來的:家里情況日漸拮據(jù),一家九口的擔(dān)子越來越沉重,父母再余不出錢來放在桌子上。而當(dāng)有一天那些人再來敲門時(shí),父親親自打開了屋門,然后一次次的身他們解釋,我們已經(jīng)沒有能力再繼續(xù)幫助下去了。奇怪的是,那些一直不曾說過謝謝的人,在那時(shí)反而都向父親深深地一鞠躬后才轉(zhuǎn)身離去。
向幾個(gè)人說過以后,其他的人好像也陸續(xù)地都知道了,兩三天以后,就再也沒有人來過我們家,敲我們的門,然后安靜的等待我們的小手出現(xiàn)了。
姐姐還說,
爸爸不讓我們告訴你們這三個(gè)小的,說你們還小,不要太早知道人間的辛苦?墒牵矣X得你們也該多體諒一下爸爸媽媽,別再整天叫著買這個(gè)買那個(gè)的了。。。。
姐姐在太陽底下瞇著眼睛說這些話的樣子,我到今天還記得很清楚。
我不知道,我是不是從那天開始長大?
我始終沒有回答我學(xué)生的那個(gè)問題。
不是我不能,也不是我不愿,而是,我想要像我的父母所希望的那樣,要等到孩子們?cè)匍L大一點(diǎn)的時(shí)候才告訴他們。要他們知道了以后,永遠(yuǎn)都不忘!
內(nèi)容擴(kuò)展:席慕容經(jīng)典愛情語錄
1、他們告訴我一匹北方的馬換四十匹絹我今天空有四十年的時(shí)光要向誰要要向誰去換回那一片北方的草原——席慕蓉《邊緣光影》
2、我們的徹悟如果是緣自一種迷亂,那么,我的種種迷亂不也就只是因?yàn)橐环N徹悟?——席慕蓉《透明的哀傷》
3、有情不必終老,暗香浮動(dòng)恰好。——席慕蓉《初相遇》
4、不要因?yàn)橐苍S會(huì)改變,就不肯說那句美麗的誓言;不要因?yàn)橐苍S會(huì)分離,就不敢求一次傾心的相遇。——席慕蓉《印記》
5、貧窮不是羞恥,富貴也不是罪惡,粗茶淡飯與錦衣玉食并沒有太大的差別,只要我們有愛,孩子們就會(huì)有笑容。——席慕容
6、含著淚我一讀再讀卻不得不承認(rèn)青春是一本太倉促的書——席慕蓉《青春》
7、愛原來就為的是相聚/為的是不再分離/若有一種愛是永不能相見/永不能啟口/永不能再想起/就好像永不能燃起的火種/孤獨(dú)地/凝望著黑暗的天空。——席慕蓉
8、親愛的朋友,今生今世,我只是個(gè)戲子,永遠(yuǎn)在別人的故事里,流著自己的淚。——席慕蓉《戲子》
9、如何讓你遇見我,在我最美麗的時(shí)刻。——席慕蓉《一顆開花的樹》
10、我終于明白,每一條路徑都有它不得不這樣跋涉的理由,我終于相信,每一條要走上去的前途,也有它不得不那樣選擇的方向。——席慕蓉《生命的滋味》
11、生命中所有的猶疑與蹉跎仿佛都在此刻現(xiàn)身責(zé)問劍氣森冷暮色逼人——席慕蓉《時(shí)光九篇》
12、我一直想要,和你一起,走上那條美麗的山路。有柔風(fēng),有白云,有你在我身旁。傾聽我快樂和感激的心。我的要求其實(shí)很微小,只要有過那樣的一個(gè)夏日。只要走過,那樣的一次。而朝我迎來的,日復(fù)以夜,卻都是一些不被料到的`安排。還有那么多瑣碎的錯(cuò)誤,將我們慢慢地慢慢地隔開。讓今夜的我,終于明白,所有的悲歡都已成灰燼,任世間哪一條路我都不能,與你同行!——席慕容《與你同行》
13、在千層萬層的蓮葉之前當(dāng)你一回眸有很多事情就從此決定了在那樣一個(gè)充滿了花香的午后——席慕蓉《初相遇》
14、所有的歡樂和自由都必須要有一個(gè)據(jù)點(diǎn),要有一個(gè)島在心里,在揚(yáng)帆出發(fā)的時(shí)候,知道自己隨時(shí)可以回來,那樣的旅程才會(huì)有真正的快樂。原來,自由的后面也要有一種不變的依戀,才能成為真正的自由。——席慕蓉《給我一個(gè)島》
【我的記憶席慕蓉】相關(guān)文章:
席慕蓉的詩《我的愿望》07-30
席慕蓉《燕子》09-11
席慕蓉《鄉(xiāng)愁》10-09
席慕蓉的情詩10-05
席慕蓉經(jīng)典名句09-08
席慕蓉詩集08-15
席慕蓉的獨(dú)白09-05
席慕蓉經(jīng)典句子06-23
席慕蓉精選語句10-30
席慕蓉經(jīng)典詩集06-21