徐志摩的經(jīng)典散文有哪些
徐志摩不但為新詩(shī)領(lǐng)袖,而且為小品散文的名手。下面小編給大家?guī)硇熘灸Φ慕?jīng)典散文,歡迎大家閱讀。
徐志摩的經(jīng)典散文1
《想飛》
假如這時(shí)候窗子外有雪——街上,城墻上,屋脊上,都是雪,胡同口一家屋檐下偎著一個(gè)戴黑兜帽的巡警,半攏著睡眼,看棉團(tuán)似的雪花在半空中跳著玩……假如這夜是一個(gè)深極了的啊,不是壁上掛鐘的時(shí)針指示給我們看的深夜,這深就比是一個(gè)山洞的深,一個(gè)往下鉆螺旋形的山洞的深……
假如我能有這樣一個(gè)深夜,它那無底的陰森捻起我遍體的毫管;再能有窗子外不住往下篩的雪,篩淡了遠(yuǎn)近間飏動(dòng)的市謠;篩泯了在泥道上掙扎的車輪;篩滅了腦殼中不妥協(xié)的潛流……
我要那深,我要那靜。那在樹蔭濃密處躲著的夜鷹,輕易不敢在天光還在照亮?xí)r出來睜眼。思想:它也得等。
青天里有一點(diǎn)子黑的。正沖著太陽(yáng)耀眼,望不真,你把手遮著眼,對(duì)著那兩株樹縫里瞧,黑的,有榧子來大,不,有桃子來大——嘿,又移著往西了!
我們吃了中飯出來到海邊去。(這是英國(guó)康槐爾極南的一角,三面是大西洋)。勖麗麗的叫響從我們的腳底下勻勻的往上顫,齊著腰,到了肩高,過了頭頂,高入了云,高出了云。啊!你能不能把一種急震的樂音想象成一陣光明的細(xì)雨,從藍(lán)天里沖著這平鋪著青綠的地面不住的下?不,那雨點(diǎn)都是跳舞的小腳,安琪兒的。云雀?jìng)円渤赃^了飯,離開了它們卑微的地巢飛往高處做工去。
上帝給它們的工作,替上帝做的工作。瞧著,這兒一只,那邊又起了兩!一起就沖著天頂飛,小翅膀活動(dòng)的多快活,圓圓的,不躊躇的飛,——它們就認(rèn)識(shí)青天。一起就開口唱,小嗓子活動(dòng)的多快活,一顆顆小精圓珠子直往外唾,亮亮的唾,脆脆的唾,——它們贊美的是青天。瞧著,這飛得多高,有豆子大,有芝麻大,黑刺刺的一屑,直頂著無底的天頂細(xì)細(xì)的搖,——這全看不見了,影子都沒了!但這光明的細(xì)雨還是不住的下著……
飛!捌湟砣舸固熘啤池(fù)蒼天,而莫之夭閼者;”那不容易見著。我們鎮(zhèn)上東關(guān)廂外有一座黃泥山,山頂上有一座七層的塔,塔尖頂著天。塔院里常常打鐘,鐘聲響動(dòng)時(shí),那在太陽(yáng)西曬的時(shí)候多,一枝艷艷的大紅花貼在西山的鬢邊回照著塔山上的云彩,——鐘聲響動(dòng)時(shí),繞著塔頂尖,摩著塔頂天,穿著塔頂云,有一只兩只,有時(shí)三只四只有時(shí)五只六只蜷著爪往地面瞧的“餓老鷹,”撐開了它們灰蒼蒼的大翅膀沒掛戀似的在盤旋,在半空中浮著,在晚風(fēng)中泅著,仿佛是按著塔院鐘的波蕩來練習(xí)圓舞似的。那是我做孩子時(shí)的“大鵬”。
有時(shí)好天抬頭不見一瓣云的時(shí)候聽著猇憂憂的叫響,我們就知道那是寶塔上的餓老鷹尋食吃來了,這一想象半天里禿頂圓睛的英雄,我們背上的小翅膀骨上就仿佛豁出了一銼銼鐵刷似的羽毛,搖起來呼呼響的,只一擺就沖出了書房門,鉆入了玳瑁鑲邊的白云里玩兒去,誰耐煩站在先生書桌前晃著身子背早上上的多難背的書!啊飛!不是那在樹枝上矮矮的跳著的麻雀兒的飛;不是那湊天黑從堂匾后背沖出來趕蚊子吃的蝙蝠的飛;也不是那軟尾巴軟嗓子做窠在堂檐上的燕子的飛。要飛就得滿天飛,風(fēng)攔不住云擋不住的飛,一翅膀就跳過一座山頭,影子下來遮得陰二十畝稻田的飛,到天晚飛倦了就來繞著那塔頂尖順著風(fēng)向打圓圈做夢(mèng)……聽說餓老鷹會(huì)抓小雞!
飛。人們?cè)瓉矶际菚?huì)飛的。天使們有翅膀,會(huì)飛,我們初來時(shí)也有翅膀,會(huì)飛。我們最初來就是飛了來的,有的做完了事還是飛了去,他們是可羨慕的。但大多數(shù)人是忘了飛的,有的翅膀上掉了毛不長(zhǎng)再也飛不起來,有的翅膀叫膠水給膠住了,再也拉不開,有的羽毛叫人給修短了像鴿子似的只會(huì)在地上跳,有的拿背上一對(duì)翅膀上當(dāng)鋪去典錢使過了期再也贖不回……真的,我們一過了做孩子的日子就掉了飛的本領(lǐng)。但沒了翅膀或是翅膀壞了不能用是一件可怕的事。因?yàn)槟阍僖诧w不回去,你蹲在地上呆望著飛不上去的天,看旁人有福氣的一程一程的在青云里逍遙,那多可憐。而且翅膀又不比是你腳上的鞋,穿爛了可以再問媽要一雙去,翅膀可不成,折了一根毛就是一根,沒法給補(bǔ)的。
還有,單顧著你翅膀也還不定規(guī)到時(shí)候能飛,你這身子要是不謹(jǐn)慎養(yǎng)太肥了,翅膀力量小再也拖不起,也是一樣難不是?一對(duì)小翅膀馱不起一個(gè)胖肚子,那情形多可笑!到時(shí)候你聽人家高聲的招呼說,朋友,回去吧,趁這天還有紫色的光,你聽他們的翅膀在半空中沙沙的搖響,朵朵的春云跳過來?yè)碇麄兊募绫,望著最光明的來處翩翩的,冉冉的,輕煙似的化出了你的視域,像云雀似的只留下一瀉光明的驟雨——“Thou art unseen but yet I hear thy shrill delight”①——那你,獨(dú)自在泥涂里淹著,夠多難受,夠多懊惱,夠多寒傖!趁早留神你的翅膀,朋友?
是人沒有不想飛的,老是在這地面上爬著夠多厭煩,不說別的。飛出這圈子,飛出這圈子!到云端里去,到云端里去!哪個(gè)心里不成天千百遍的這么想?飛上天空去浮著,看地球這彈丸在大空里滾著,從陸地看到海,從海再看回陸地。凌空去看一個(gè)明白——這才是做人的趣味,做人的權(quán)威,做人的交代。這皮囊要是太重挪不動(dòng),就擲了它,可能的話,飛出這圈子,飛出這圈子!
人類初發(fā)明用石器的時(shí)候,已經(jīng)想長(zhǎng)翅膀。想飛。原人洞壁上畫的四不像,它的背上掮著翅膀;拿著弓箭趕野獸的,他那肩背上也給安了翅膀。小愛神是有一對(duì)粉嫩的肉翅的。挨開拉斯②(Icarus)是人類飛行史里第一個(gè)英雄,第一次犧牲。安琪兒(那是理想化的人)第一個(gè)標(biāo)記是幫助他們飛行的翅膀。那也有沿革——你看西洋畫上的表現(xiàn)。
最初像是一對(duì)小精致的令旗,蝴蝶似的粘在安琪兒們的背上,像真的,不靈動(dòng)的。漸漸的翅膀長(zhǎng)大了,地位安準(zhǔn)了,毛羽豐滿了。畫圖上的天使們長(zhǎng)上了真的可能的翅膀。人類初次實(shí)現(xiàn)了翅膀的觀念,徹悟了飛行的意義。挨開拉斯閃不死的靈魂,回來投生又投生。人類最大的使命,是制造翅膀;最大的成功是飛!理想的極度,想象的止境,從人到神!詩(shī)是翅膀上出世的;哲理是在空中盤旋的。飛:超脫一切,籠蓋一切,掃蕩一切,吞吐一切。
你上那邊山峰頂上試去,要是度不到這邊山峰上,你就得到這萬丈的深淵里去找你的葬身地!“這人形的鳥會(huì)有一天試他第一次的飛行,給這世界驚駭,使所有的著作贊美,給他所從來的棲息處永久的光榮。”啊達(dá)文謇!
但是飛?自從挨開拉斯以來,人類的工作是制造翅膀,還是束縛翅膀?這翅膀,承上了文明的重量,還能飛嗎?都是飛了來的,還都能飛了回去嗎?鉗住了,烙住了,壓住了,—— 這人形的鳥會(huì)有試他第一次飛行的一天嗎?……
同時(shí)天上那一點(diǎn)子黑的已經(jīng)迫近在我的頭頂,形成了一架鳥形的機(jī)器,忽的機(jī)沿一側(cè),一球光直往下注,硼的一聲炸響,——炸碎了我在飛行中的幻想,青天里平添了幾堆破碎的浮云。
徐志摩的經(jīng)典散文2
《自剖》
我是個(gè)好動(dòng)的人;每回我身體行動(dòng)的時(shí)候,我的思想也仿佛就跟著跳蕩。我做的詩(shī),不論它們是怎樣的“無聊”,有不少是在行旅期中想起的。我愛動(dòng),愛看動(dòng)的事物,愛活潑的人,愛水,愛空中的飛鳥,愛車窗外掣過的日野山水。星光的閃動(dòng),草葉上露珠的顫動(dòng),花須在微風(fēng)車的搖動(dòng),雷雨時(shí)云空的變動(dòng),大海中波濤的洶涌,都是茬在觸動(dòng)我感興的情景。是動(dòng),不論是什么性質(zhì),就是我的興趣,我的靈感。是動(dòng)就會(huì)催快我的呼吸,加添我的生命。
近來卻大大的變樣了。第一我自身的肢體,已不如原先靈活;我的心也同樣的感受了不知是年歲還是什么的拘縶。動(dòng)的現(xiàn)象再不能給我歡喜,給我啟示。先前我看著在陽(yáng)光中閃爍的金波,就仿佛看見了神仙宮闕──什么荒誕美麗的幻覺;不在我的腦中一閃閃的掠過;現(xiàn)在不同了,陽(yáng)光只是陽(yáng)光,流波只是流波,任憑景色怎樣的燦爛,再也照不化我的呆木的心靈。我的思想,如其偶爾有,也只似巖石上的藤蘿,貼著枯干的粗糙的石面,極困難的蜒著;顏色是蒼黑的,恣態(tài)是崛強(qiáng)的。
我自己也不懂得何以這變遷來得這樣的兀突,這樣的深徹。原先我在人前自覺竟是一注的流泉,在在有飛沫,在在有閃光;現(xiàn)在這泉眼,如其 還在,仿佛是叫一塊石板不留余隙的給鎮(zhèn)住了。我再?zèng)]有先前那樣蓬勃的情趣,每回我想說話的時(shí)候,就覺著那石塊的重壓,怎么也掀不動(dòng),怎么也推不開,結(jié)果只能自安沉默!“你再不用想什么了,你再?zèng)]有什么可想的了”;“你再不用開口了,你再?zèng)]有什么話可說的了,” 我常覺得我沉悶的心府里有這樣半嘲諷半吊唁的諄囑。
說來我思想上或經(jīng)驗(yàn)上也并不曾經(jīng)受什么過分劇烈的戟刺。我處境是向來順的,現(xiàn)在,如其有不同,只是更順了的。那么為什么這變遷?遠(yuǎn)的不說,就比如我年前到歐洲去時(shí)的心境:阿!我那時(shí)還不是一只初長(zhǎng)毛角的野鹿?什么顏色不激動(dòng)我的視覺,什么香味不興奮我的嗅覺?我記得我在意大利寫游記的時(shí)候,情緒是何等的活潑,興趣何等的醇厚,一路來眼見耳聽心感的種種,那一樣不活栩栩的叢集在我的筆端爭(zhēng)求充分的表現(xiàn)!如今呢?我這次到南方去,來回也有一個(gè)多月的光景,這期內(nèi)眼見耳聽心感的事物也該有不少。我未動(dòng)身前,又何嘗不自喜此去又可以有機(jī)會(huì)飽餐西湖的風(fēng)色,鄧尉的梅香——單提一兩件最合我脾胃的事。有好多朋友也曾期望我在這閑暇的假期中采集一點(diǎn)江南風(fēng)趣,歸來時(shí),至少也該帶回一兩篇爽口的詩(shī)文,給在北京泥土的空氣中活命的朋友們一些清醒的消遣。但在事實(shí)上不但在南中時(shí)我白瞪著大眼,看天亮換天昏,又閉上了眼,拼天昏換天亮,一枝禿筆跟著我涉海去,又跟著我涉;貋,正如巖洞里的一根石筍,壓根兒就沒一點(diǎn)搖動(dòng)的消息;就在我回京后這十來天,任憑朋友們?cè)鯓拥拇叽伲约毫夹脑鯓拥呢?zé)備,我的筆尖上還是滴不出一點(diǎn)墨瀋來。我也曾勉強(qiáng)想想,勉強(qiáng)想寫,但到底還是白費(fèi)!
可怕是這心靈驟然的呆頓。完全死了不成?我自已在疑惑。
說來是時(shí)局也許有關(guān)系。我到京兒天就逢著空前的血案。五卅事件發(fā)生時(shí)我正在意大利山中,采茉莉花編花籃兒玩,翡冷翠山中只見明星與流螢的交喚,花香與山色的溫存,俗氛是吹不到的。直到七月間到了倫敦,我才理會(huì)國(guó)內(nèi)風(fēng)光的慘淡,等得我趕回來時(shí),設(shè)想中的激昂,又早變成了明日黃花;看得見的痕跡只有滿城黃墻上墨彩斑斕的“泣告”。
這回卻不同。屠殺的事實(shí)不僅是在我住的城子里發(fā)見,我有時(shí)竟覺得是我自己的靈府里的一個(gè)慘象。殺死的不僅是青年們的生命,我自己的思想也仿佛遭著了致命的打擊,比是國(guó)務(wù)院前的斷肢殘肢,再也不能回復(fù)生動(dòng)與連貫。但這深刻的難受在我是無名的,是不能完全解釋的。這回事變的奇慘性引起憤慨與悲切是一件事,但同時(shí)我們也知道在這根本起變態(tài)作用的社會(huì)里,什么怪誕的情形都是可能的。屠殺無辜,還不是年來最平常的現(xiàn)象。自從內(nèi)戰(zhàn)糾結(jié)以來,在受戰(zhàn)禍的區(qū)域內(nèi),那一處村落不曾分到過遭奸污的女性,屠殘的骨肉,供犧牲的生命財(cái)產(chǎn)?這無非是給冤氛?qǐng)F(tuán)結(jié)的地面上多添一團(tuán)更集中更鮮艷的怨毒。再說那一個(gè)民族的解放史能不濃濃的染著 Martyrs的腔血?俄國(guó)革命的開幕就是二十年前冬宮的血景。只要我們有識(shí)力認(rèn)定,有膽量實(shí)行,我們理想中的革命,這回羔羊的血就不會(huì)是自涂的。所以我個(gè)人的沉悶決不完全是這回慘案引起的感情作用。
愛和平是我的生性。在怨毒、猜忌、殘殺的空氣中,我的神經(jīng)每每感受一種不可名狀的壓迫。記得前年奉直戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)我過的那日子簡(jiǎn)直是一團(tuán)黑漆,每晚更深時(shí),獨(dú)自抱著腦殼伏在書桌上受罪,仿佛整個(gè)時(shí)代的沉悶蓋在我的頭頂──直到寫下了《毒藥》部幾首不成形的咒詛詩(shī)以后,我心頭的緊張才漸漸的緩和下去。這回又有同樣的情形;只覺著煩,只覺著悶,感想來時(shí)只是破碎,筆頭只是笨滯。結(jié)果身體也不舒暢,像是蠟油涂抹住了全身毛竅似的難過,一天過去了又是一天,我這里又在重演更深獨(dú)坐箍緊腦殼的姿勢(shì),窗外皎潔的月光,分明是在嘲諷我的內(nèi)心的枯窘!
不,我還得往更深處按。我不能叫這時(shí)局來替我思想驟然的呆頓負(fù)責(zé),我得往我自己生活的底里找去。
平常有幾種原因可以影響我們的心靈活動(dòng)。實(shí)際生活的牽掣可以刮去我們心靈所需要的閑暇,積成一種壓迫。在某種熱烈的想望不曾得滿足時(shí),我們感覺精神上的煩悶與焦躁,失望更是顛覆內(nèi)心平衡的一個(gè)大原因;較劇烈的種類可以麻痹我們的靈智,淹沒我們的理性。但這些都合不上我的病源;因?yàn)槲以趯?shí)際生活里已經(jīng)得到十分的幸運(yùn),我的潛在意識(shí)里,我敢說不該有什么壓著的欲望在作怪。
但是在實(shí)際上反過來看男有一種情形可以阻塞或是減少你心靈的活瑜。我們知道舒服、健康、幸福,是人生的目標(biāo),我們因此推想我們痛苦的起點(diǎn)是在望見那些目標(biāo)而得不到的時(shí)候。我們常聽人說“假如我像某人那樣生活無優(yōu)我一定可以好好的做事,不比現(xiàn)在整天的精神全化在瑣碎的煩惱上!蔽覀冇致犝f“我不能做事就為身體太壞;若是精神來得,那就……”我們又常常沒想幸福的境界,我們想“只要有一個(gè)意中人在跟前,那我一定奮發(fā),什么事做不到?”但是不,在事實(shí)上,舒服、健康、幸福,不但不一定是幫助或獎(jiǎng)勵(lì)心靈生活的條件,它們有時(shí)正得相反的效果。我們看不起有錢人,在社會(huì)上得意人,肌肉過分發(fā)展的運(yùn)動(dòng)家,也正在此;至于年少人幻想中的美滿幸福,我敢說等得當(dāng)真有了紅袖添香,你的書也就讀不出所以然來,且不說什么在學(xué)問上或藝術(shù)上更認(rèn)真的工作。
那未生活的滿足是我的病源嗎?
“在先前的日子”,一個(gè)真知我的朋友,就說:“正為是你生活不得平衡,正為你有欲望不得滿足,你的壓在內(nèi)里的Libido就形成一種升華的現(xiàn)象,結(jié)果你就借文學(xué)來發(fā)泄你生理上的郁結(jié)(你不常說你是從事文學(xué)是一件不預(yù)期的事嗎?)這情形又容易在你的意識(shí)里形成一種虛幻的希望,因?yàn)槟愕膶懽鞯玫揭徊糠仲澰S,你就自以為確有相當(dāng)創(chuàng)作的天賦以及獨(dú)立思想的能力。但你只是自冤自,實(shí)在你并沒有什么超人一等的天賦,你的設(shè)想多半是虛榮,你的以前的成績(jī)只是升華的結(jié)果。所以現(xiàn)在等得你生活換了樣,感情上有了安頓,你就發(fā)見你向來寫作的來源頓呈萎縮甚至枯竭的現(xiàn)象;而你又不愿意承認(rèn)這情形的實(shí)在,妄想到你身子以外去找你思想枯窘的原因,所以你就不由的感到深刻的煩悶。你只是對(duì)你自己生氣,不甘心承認(rèn)你自己的本相。不,你原來并沒有三頭六臂的!
“你對(duì)文藝并沒有真興趣,對(duì)學(xué)問并沒有真熱心。你本來沒有什么更高的志愿,除了相當(dāng)合理的生活,你只配安分做一個(gè)平常人,享你命里鑄定的‘幸!;在事業(yè)界,在文藝創(chuàng)作界,在學(xué)問界內(nèi),全沒有你的位置,你真的沒有那能耐。不信你只要自問在你心里的心里有沒有那無形的‘推力’,整天整夜的惱著你,逼著你,督著你,放開實(shí)際生活的全部,單望著不可捉摸的創(chuàng)作境界里去冒險(xiǎn)?是的,頂明顯的關(guān)鍵就是那無形的推力或是行動(dòng)( The Impulse),沒有它人類就沒有科學(xué),沒有文學(xué),沒有藝術(shù),沒 有一切超越功利實(shí)用性質(zhì)的創(chuàng)作。你知道在國(guó)外(國(guó)內(nèi)當(dāng)然也有,許沒那樣多)有多少 人被這無形的推力驅(qū)使著,在實(shí)際生活上變成一種離魂病性質(zhì)的變態(tài)動(dòng)物,不但人間所 有的虛榮永遠(yuǎn)沾不上他們的思想,就連維持生命的睡眠飲食,在他們都失了重要,他們 全部的心力只是在他們那無形的.推力所指示的特殊方向上集中應(yīng)用。怪不得有人說天才是瘋癲;我們?cè)诎屠琛惗夭痪偷教幣龅弥@類怪人?如其他是一個(gè)美術(shù)家,惱著他的就只怎樣可以完全表現(xiàn)他那理想中的形體;一個(gè)線條的準(zhǔn)確,某種色彩的調(diào)諧,在他會(huì)得比他生身父母的生死與國(guó)家的存亡更重要,更迫切,更要求注意。我們知道專門學(xué)者有終身掘墳?zāi)沟模芯课孟x生理的,觀察億萬萬里外一個(gè)星的動(dòng)定的。并且他們決不問社會(huì)對(duì)于他們的勞力有否任何的認(rèn)識(shí),那就是虛榮的進(jìn)路;他們是被一點(diǎn)無形的推力的魔鬼定了的。
“這是關(guān)于文藝創(chuàng)作的話,你自問有沒有這種情形。你也許經(jīng)驗(yàn)過什么‘靈感’,那也許有,但你卻不要把剎那誤認(rèn)作永久的,虛幻認(rèn)作真實(shí)。至于說思想與真實(shí)學(xué)問的話,那也得背后有一種推力,方向許不同,性質(zhì)還是不變。做學(xué)問你得有原動(dòng)的好奇心,得有天然熱情的態(tài)度去做求知識(shí)的工夫。真思想家的準(zhǔn)備,除了特強(qiáng)的理智,還得有一種原動(dòng)的信仰;信仰或?qū)で笮叛,是一切的思想的出發(fā)點(diǎn):極端的懷疑派思想也只是期望重新位置信仰的一種努力。從古來沒有一個(gè)思想家不是宗教性的。在他們,各按各的傾向,一切人生的和理智的問題是實(shí)在有的;神的有無,善與惡,本體問題,認(rèn)識(shí)問題,意志自由問題,在他們看來都是含逼迫性的現(xiàn)象,要求合理的解答比山嶺的崇高,水的流動(dòng),愛的甜蜜更真,更實(shí)在,更聳動(dòng)。他們的一點(diǎn)心靈,就永遠(yuǎn)在他們?cè)O(shè)想的一種或多種問題的周圍飛舞、旋繞,正如燈蛾之于火焰:犧牲自身來貫徹火焰中心的秘密,是他們共有的決心。
“這種慘烈的情形,你怕也沒有吧?我不說你的心幕上就沒有思想的影子;但它們怕只是虛影,像水面上的云影,云過影子就跟著消散,不是石上的溜痕越日久越深刻。
“這樣說下來,你倒可以安心了!因?yàn)閭(gè)人最大的悲劇是設(shè)想一個(gè)虛無的境界來謊騙你自己;騙不到底的時(shí)候你就得忍受‘幻滅’的莫大的苦痛。與其那樣,還不如及早認(rèn)清自己的深淺,不要把不必要的負(fù)擔(dān),放上支撐不住的肩背,壓壞你自己,還難免旁人的笑話!朋友,不要迷了,定下心來享你現(xiàn)成的福分吧;思想不是你的分,文藝創(chuàng)作不是你的分,獨(dú)立的事業(yè)更不是你的分!天生抗了重?fù)?dān)來的那也沒法想(那一個(gè)天才不是活受罪!)你是原來輕松的,這是多可羨慕,多可賀喜的一個(gè)發(fā)見!算了吧,朋友!”
徐志摩的經(jīng)典散文3
《巴黎的鱗爪》
一 九小時(shí)的萍水緣
我忘不了她。她是在人生的急流里轉(zhuǎn)著的一張萍葉,我見著了它,掏在手里把玩了一晌,依舊交還給它的命運(yùn),任它飄流去——它以前的飄泊我不曾見來,它以后的飄泊,我也見不著,但就這曾經(jīng)相識(shí)匆匆的恩緣——實(shí)際上我與她相處不過九小時(shí)——已在我的心泥上印下蹤跡,我如何能忘,在憶起時(shí)如何能不感須臾的惆悵?
那天我坐在那熱鬧的飯店里瞥眼看著她,她獨(dú)坐在燈光最暗漆的屋角里,這屋內(nèi)哪一個(gè)男子不帶媚態(tài),哪一個(gè)女子的胭脂口上不沾笑容,就只她:穿一身淡素衣裳,戴一頂寬邊的黑帽,在鬋密的睫毛上隱隱閃亮著深思的目光——我?guī)缀跻尚乃切薜涝旱呐紶柕郊t塵里隨喜來了。我不能不接著注意她,她的別樣的支頤的倦態(tài),她的曼長(zhǎng)的手指,她的落漠的神情,有意無意間的嘆息,在在都激發(fā)我的好奇——雖則我那時(shí)左邊已經(jīng)坐下了一個(gè)瘦的,右邊來了肥的,四條光滑的手臂不住的在我面前晃著酒杯。但更使我奇異的是她不等跳舞開始就匆匆的出去了,好像害怕或是厭惡似的。第一晚這樣,第二晚又是這樣:獨(dú)自默默的坐著,到時(shí)候又匆匆的離去。到了第三晚她再來的時(shí)候我再也忍不住不想法接近她。第一次得著的回音,雖則是“多謝好意,我再不愿交友”的一個(gè)拒絕,只是加深了我的同情的好奇。我再不能放過她。巴黎的好處就在處處近人情;愛慕的自由是永遠(yuǎn)容許的。你見誰愛慕誰想接近誰,決不是犯罪,除非你在經(jīng)程中泄漏了你的塵氣暴氣,陋相或是貧相,那不是文明的巴黎人所能容忍的。只要你“識(shí)相”,上海人說的,什么可能的機(jī)會(huì)你都可以利用。對(duì)方人理你不理你,當(dāng)然又是一回事;但只要你的步驟對(duì),文明的巴黎人決不讓你難堪。
我不能放過她。第二次我大膽寫了個(gè)字條付中間人——店主人——交去。我心里直怔怔的怕討沒趣?墒腔卦拋砹恕妥吡,你跟著去吧。
她果然在飯店門口等著我。
你為什么一定要找我說話,先生,像我這再不愿意有朋友的人?
她張著大眼看我,口唇微微的顫著。
我的冒昧是不望恕的,但是我看了你憂郁的神情我足足難受了三天,也不知怎的我就想接近你,和你談一次話,如其你許我,那就是我的想望,再?zèng)]有別的意思。
真的她那眼內(nèi)綻出了淚來,我話還沒說完。
想不到我的心事又叫一個(gè)異邦人看透了……她聲音都啞了。
我們?cè)诼窡舻臒艄庀履幕プ⒘艘簧,并著肩沿馬路走去,走不到多遠(yuǎn)她說不能走,我就問了她的允許雇車坐上,直望波龍尼大林園清涼的暑夜里兜去。
原來如此,難怪你聽了跳舞的音樂像是厭惡似的,但既然不愿意何以每晚還去?
那是我的感情作用;我有些舍不得不去,我在巴黎一天,那是我最初遇見——他的地方,但那時(shí)候的我……可是你真的同情我的際遇嗎,先生?我快有兩個(gè)月不開口了,不瞞你說,今晚見了你我再也不能制止,我爽性說給你我的生平的始末吧,只要你不嫌。我們還是回那飯莊去罷。
你不是厭煩跳舞的音樂嗎?
她初次笑了。多齊整潔白的牙齒,在道上的幽光里亮著!
有了你我的生氣就回復(fù)了不少,我還怕什么音樂?
我們倆重進(jìn)飯莊去選一個(gè)基角坐下,喝完了兩瓶香檳,從十一時(shí)舞影最凌亂時(shí)談起,直到早三時(shí)客人散盡侍役打掃屋子時(shí)才起身走,我在她的可憐身世的演述中遺忘了一切,當(dāng)前的歌舞再不能分我絲毫的注意。
下面是她的自述。
我是在巴黎生長(zhǎng)的。我從小就愛讀天方夜譚的故事,以及當(dāng)代描寫東方的文學(xué);啊東方,我的童真的夢(mèng)魂哪一刻不在它的玫瑰園中留戀?十四歲那年我的姊姊帶我上北京去住,她在那邊開一個(gè)時(shí)式的帽鋪,有一天我看見一個(gè)小身材的中國(guó)人來買帽子,我就覺著奇怪,一來他長(zhǎng)得異樣的清秀,二來他為什么要來買那樣時(shí)式的女帽;到了下午一個(gè)女太太拿了方才買去的帽子來?yè)Q了,我姊姊就問她那中國(guó)人是誰,她說是她的丈夫,說開了頭她就講她當(dāng)初怎樣為愛他觸怒了自己的父母,結(jié)果斷絕了家庭和他結(jié)婚,但她一點(diǎn)也不追悔因?yàn)樗闹袊?guó)丈夫待她怎樣好法,她不信西方人會(huì)得像他那樣體貼,那樣溫存。我再也忘不了她說話時(shí)滿心怡悅的笑容。從此我仰慕東方的私衷又添深了一層顏色。
我再回巴黎的時(shí)候已經(jīng)長(zhǎng)成了,我父親是最寵愛我的,我要什么他就給我什么。我那時(shí)就愛跳舞,啊,那些迷醉輕易的時(shí)光,巴黎哪一處舞場(chǎng)上不見我的舞影。我的妙齡,我的顏色,我的體態(tài),我的聰慧,尤其是我那媚人的大眼——啊,如今你見的只是悲慘的余生再不留當(dāng)時(shí)的豐韻——制定了我初期的墮落。我說墮落不是?是的,墮落,人生哪處不是墮落,這社會(huì)哪里容得一個(gè)有姿色的女人保全她的清潔?我正快走入險(xiǎn)路的時(shí)候,我那慈愛的老父早已看出我的傾向,私下安排了一個(gè)機(jī)會(huì),叫我與一個(gè)有爵位的英國(guó)人接近。一個(gè)十七歲的女子哪有什么主意,在兩個(gè)月內(nèi)我就做了新娘。
說起那四年結(jié)婚的生活,我也不應(yīng)得過分的抱怨,但我們歐洲的勢(shì)利的社會(huì)實(shí)在是樹心里生了蠹,我怕再?zèng)]有回復(fù)健康的希望。我到倫敦去做貴婦人時(shí)我還是個(gè)天真的孩子,哪有什么機(jī)心,哪懂得虛偽的卑鄙的人間的底里,我又是個(gè)外國(guó)人,到處遭受嫉忌與批評(píng)。還有我那叫名的丈夫。他娶我究竟有什么動(dòng)機(jī)我始終不明白,許貪我年輕貪我貌美帶回家去廣告他自己的手段,因?yàn)檎娴奈也辉兄幌⒌恼媲?新婚不到幾時(shí)他就對(duì)我冷淡了,其實(shí)他就沒有熱過,碰巧我是個(gè)傻孩子,一天不聽著一半句軟語,不受些溫柔的憐惜,到晚上我就不自制的悲傷。他有的是錢,有的是趨奉諂媚,成天在外打獵作樂,我愁了不來慰我,我病了不來問我,連著三年抑郁的生涯完全消滅了我原來活潑快樂的天機(jī),到第四年實(shí)在耽不住了,我與他吵一場(chǎng)回巴黎再見我父親的時(shí)候,他幾乎不認(rèn)識(shí)我了。我自此就永別了我的英國(guó)丈夫。因?yàn)殡m則實(shí)際的離婚手續(xù)在他方面到前年方始辦理,他從我走了后也就不再來顧問我——這算是歐洲人夫妻的情分!
我從倫敦回到巴黎,就比久困的雀兒重復(fù)飛回了林中,眼內(nèi)又有了笑,臉上又添了春色,不但身體好多,就連童年時(shí)的種種想望又在我心頭活了回來。三四年結(jié)婚的經(jīng)驗(yàn)更叫我厭惡西歐,更叫我神往東方。東方,啊,浪漫的多情的東方!我心里常常的懷念著。有一晚,那一個(gè)運(yùn)定的晚上,我就在這屋子內(nèi)見著了他,與今晚一樣的歌聲,一樣的舞影,想起還不就是昨天,多飛快的光陰,就可憐我一個(gè)單薄的女子,無端叫運(yùn)神擺布,在情網(wǎng)里顛連,在經(jīng)驗(yàn)的苦海里沉淪,朋友,我自分是已經(jīng)埋葬了的活人,你何苦又來逼著我把往事掘起,我的話是簡(jiǎn)短的,但我身受的苦惱,朋友,你信我,是不可量的;你望我的眼里看,憑著你的同情你可以在剎那間領(lǐng)會(huì)我靈魂的真際!
他是菲利濱①人,也不知怎的我初次見面就迷了他。他膚色是深黃的,但他的性情是不可信的溫柔;他身材是短的,但他的私語有多叫人魂銷的魔力?啊,我到如今還不能怨他;我愛他太深,我愛他太真,我如何能一刻忘他,雖則他到后來也是一樣的薄情,一樣的冷酷。你不倦么,朋友,等我講給你聽?
--------
、俜评麨I,即菲律賓。
我自從認(rèn)識(shí)了他我便傾注給他我滿懷的柔情,我想他,那負(fù)心的他,也夠他的享受,那三個(gè)月神仙似的生活!我們差不多每晚在此聚會(huì)的。秘談是他與我,歡舞是他與我,人間再有更甜美的經(jīng)驗(yàn)嗎?朋友你知道癡心人赤心愛戀的瘋狂嗎?因?yàn)椴粌H滿足了我私心的想望,我十多年夢(mèng)魂繚繞的東方理想的實(shí)現(xiàn)。有他我什么都有了,此外我更有什么沾戀?因此等到我家里為這事情與我開始交涉的時(shí)候,我更不躊躇的與我生身的父母根本決絕。
我此時(shí)又想起了我垂髫時(shí)在北京見著的那個(gè)嫁中國(guó)人的女子,她與我一樣也為了癡情犧牲一切,我只希冀她這時(shí)還能保持著她那純愛的生活,不比我這失運(yùn)人成天在幻滅的辛辣中回味。
我愛定了他。他是在巴黎求學(xué)的,不是貴族,也不是富人,那更使我放心,因?yàn)槲以缒甑慕?jīng)驗(yàn)使我迷信真愛情是窮人才能供給的。誰知他騙了我——他家里也是有錢的,那時(shí)我在熱戀中拋棄了家,犧牲了名譽(yù),跟了這黃臉人離卻巴黎,辭別歐洲,經(jīng)過一個(gè)月的海程,我就到了我理想的燦爛的東方。啊,我那時(shí)的希望與快樂!但才出了紅海,他就上了心事,經(jīng)我再三的逼,他才告訴他家里的實(shí)情,他父親是菲利濱最有錢的土著,性情是極嚴(yán)厲的,他怕輕易不能收受我進(jìn)他們的家庭。我真不愿意把此后可憐的身世煩你的聽,朋友,但那才是我癡心人的結(jié)果,你耐心聽著吧!
東方,東方才是我的煩惱!我這回投進(jìn)了一個(gè)更陌生的社會(huì),呼吸更沉悶的空氣;他們自己中間也許有他們溫軟的人情,但輪著我的卻一樣還只是猜忌與譏刻,更不容情的刺襲我的孤獨(dú)的性靈。果然他的家庭不容我進(jìn)門,把我看作一個(gè)“巴黎淌來的可疑的婦人”。我為愛他也不知忍受了多少不可忍的侮辱,吞了多少悲淚,但我自wei的是他對(duì)我不變的恩情。因?yàn)樵诔醯降囊粫r(shí)他還是不時(shí)來慰我——我獨(dú)自賃屋住著。但慢慢的也不知是人言浸潤(rùn)還是他原來愛我不深,他竟然表示割絕我的意思。
朋友,試想我這孤身女子犧牲了一切為的還不是他的愛,如今連他都離了我,那我更有什么生機(jī)?我怎的始終不曾自毀,我至今還不信,因?yàn)槲夷菚r(shí)真的是沒路走了。我又沒有錢,他狠心丟了我,我如何能再去纏他,這也許是我們白種人的倔強(qiáng),我不久便揩干了眼淚,出門去自尋活路。我在一個(gè)菲美合種人的家里尋得了一個(gè)保姆的職務(wù);天幸我生性是耐煩領(lǐng)小孩的——我在倫敦的日子沒孩子管,我就養(yǎng)貓弄狗——救活我的是那三五個(gè)活靈的孩子,黑頭發(fā)短手指的乖乖。在那炎熱的島上我是過了兩年沒顏色的生活,得了一次兇險(xiǎn)的熱病,從此我面上再不存青年期的光彩。我的心境正稍稍回復(fù)平衡的時(shí)候兩件不幸的事情又臨著了我:一件是我那他與另一女子的結(jié)婚,這消息使我昏絕了過去,一件是被我棄絕的慈父也不知怎的問得了我的蹤跡,來電說他老病快死要我回去。啊,天罰我!等我趕回巴黎的時(shí)候正好趕著與老人訣別,懺悔我先前的造孽!
從此我在人間還有什么意趣?我只是個(gè)實(shí)體的鬼影,活動(dòng)的尸體;我的心也早就死了,再也不起波瀾;在初次失望的時(shí)候我想象中還有個(gè)遼遠(yuǎn)的東方,但如今東方只在我的心上留下一個(gè)鮮明的新傷,我更有什么希冀,更有什么心情?但我每晚還是不自主的到這飯店里來小坐,正如死去的鬼魂忘不了他的老家!我這一生的經(jīng)驗(yàn)本不想再向人前吐露的,誰知又碰著了你,苦苦的追著我,逼我再一度撩撥死盡的火灰,這來你夠明白了,為什么我老是這落漠的神情,我猜你也是過路的客人,我深深自幸又接近一次人情的溫慰,但我不敢希望什么,我的心是死定了的,時(shí)候也不早了,你看方才舞影凌亂的地板上現(xiàn)在只剩一片冷淡的燈光,侍役們已經(jīng)收拾干凈,我們也該走了,再會(huì)吧,多情的朋友!
徐志摩的經(jīng)典散文4
《白旗》
來,跟著我來,拿一面白旗在你們的手里——不是上面寫著激動(dòng)怨毒,鼓勵(lì)殘殺字樣的白旗,也不是涂著不潔凈血液的標(biāo)記的白旗,也不是畫著懺悔與咒語的白旗(把懺悔畫在你們的心里);你們排列著,噤聲的,嚴(yán)肅的,像送喪的行列,不容許臉上留存一絲的顏色,一毫的笑容,嚴(yán)肅的,噤聲的,像一隊(duì)決死的兵士;現(xiàn)在時(shí)辰到了,一齊舉起你們手里的白旗,像舉起你們的心一樣,仰看著你們頭頂?shù)那嗵,不轉(zhuǎn)瞬的,恐惶的,像看著你們自己的靈魂一樣;現(xiàn)在時(shí)辰到了,你們讓你們熬著、壅著,迸裂著,滾沸著的眼淚流,直流,狂流,自由的流,痛快的流,盡性的流,像山水出峽似的流,像暴雨傾盆似的流……
現(xiàn)在時(shí)辰到了,你們讓你們咽著,壓迫著,掙扎著,洶涌著的聲音嚎,直嚎,狂嚎,放肆的嚎,兇狠的嚎,像颶風(fēng)在大海波濤間的嚎,像你們喪失了最親愛的骨肉時(shí)的嚎……
現(xiàn)在時(shí)辰到了,你們讓你們回復(fù)了的天性懺悔,讓眼淚的滾油煎凈了的,讓嚎慟的雷霆震醒了的天性懺悔,默默的懺悔,悠久的懺悔,沈徹的懺悔,像冷峭的星光照落在一個(gè)寂寞的山谷里,像一個(gè)黑衣的尼僧匐伏在一座金漆的神龕前;……
在眼淚的沸騰里,在嚎慟的酣徹里,在懺悔的沉寂里,你們望見了上帝永久的威嚴(yán)。
【徐志摩的經(jīng)典散文有哪些】相關(guān)文章:
徐志摩散文集有哪些12-08
徐志摩有哪些經(jīng)典語錄07-29
徐志摩的經(jīng)典語錄有哪些12-28
徐志摩的名人經(jīng)典語句有哪些12-22
徐志摩的經(jīng)典散文精選11-28
張愛玲的經(jīng)典散文有哪些11-23
張愛玲經(jīng)典散文有哪些12-12