一個(gè)陌生女人的來信讀書筆記
讀書筆記是指讀書時(shí)為了把自己的讀書心得記錄下來或?yàn)榱税盐闹械木什糠终沓鰜矶龅墓P記。在讀書時(shí),寫讀書筆記是訓(xùn)練閱讀的好方法。
一個(gè)陌生女人的來信讀書筆記一:
十三歲時(shí):少女遇見并喜歡上了鄰居青年作家R,后因?yàn)槟赣H的改嫁,不得不離開,但她所有心思都在作家身上。五年后:她重返維也納,每天到他窗下癡心等候,一心只想見到自己的意中人,而他每每與她擦肩而過,都對(duì)她視為陌路。
后來在一個(gè)晚上他終于注意到了她的存在,可他沒有認(rèn)出她,那是她第一次遭遇被他忘卻的命運(yùn)。她與他度過了三個(gè)夜晚后他告訴她要出遠(yuǎn)門并保證一回來就告訴她,可知道她死前都沒有得到過他的一張紙條。
她就在等待中慢慢絕忘,那三晚柔情的結(jié)果就是他們的兒子。不想拖累他,她決定獨(dú)自承擔(dān)。她因?yàn)楹⒆拥玫骄融H,然而孩子卻死了,而她也得重病在死前寫下這封信。
她拒絕了所有求婚,她想隨時(shí)響應(yīng)他的號(hào)召,終于等到這時(shí)刻,可他還是沒有認(rèn)出她,盡管已經(jīng)相遇過很多次,他從來沒有認(rèn)出過她。事發(fā)的前一天是他的生日,對(duì)于他的生日,她每年都會(huì)派人送去白玫瑰花,來紀(jì)念那個(gè)他忘了的時(shí)刻。
那晚因?yàn)樗囊粋(gè)招呼她就把溫柔的的男友拋下跟著他走了,讓男友成了一個(gè)可笑的傻瓜?杉词顾鎸(duì)赤身裸體的她還是沒有認(rèn)出她。盡管在她幾次提醒,盡管他的仆人在一瞬間就認(rèn)出來她,盡管她從小就愛著他,盡管她是他孩子的母親,可是他依舊認(rèn)不出她,從沒認(rèn)出過她,把她當(dāng)做妓女,付給她過夜費(fèi)。
男人收到信,看完信,在他四十一歲的生日這一天。花瓶將永遠(yuǎn)沒有來自一個(gè)陌生女人的白玫瑰,而這個(gè)男人此刻心中才多少有了一些女人依稀的倩影。 他看著書桌上那只藍(lán)色的瓶子空著,他感到了死亡,還有那不朽的愛情。
第一看的雜志上提到斯臺(tái)芬·茨威格也收到過兩封“陌生女人”的來信,正是這兩封來信讓茨威格有了靈感,也可以看成是的“自傳”。這一介紹讓我產(chǎn)生了一個(gè)誤會(huì),茨威格就是文中的R作家,這封陌生女人的來信是真實(shí)存在,女人也是真實(shí)的。我把它看成了了茨威格自傳。當(dāng)時(shí)在這個(gè)前提下我無法理解這個(gè)女人的愛情,也不明白作者又是何其幸運(yùn)有這樣一位女人這么愛著他。上大學(xué)后,再次想起了這個(gè)故事,誤會(huì)也解開,F(xiàn)實(shí)生活中是否有這樣的女人我不知道,但再次看時(shí)內(nèi)心依然無法平靜,不過對(duì)于女人的行為第二次看比第一次多了一點(diǎn)理解,后來又看了幾次雖說不能完全理解女人,但感覺明白了女人為什么這么做的原因。只是為了她的自尊和她的愛。
一個(gè)陌生女人的來信讀書筆記二:
著名小說家R·到山里去進(jìn)行了一次為時(shí)三天的郊游之后,這天清晨返回維也納,在火車站買了一份報(bào)紙。他看了一眼日期,突然想起,今天是他的生日。“四十一歲了”,這個(gè)念頭很快地在他腦子里一閃,他心里既不高興也不難過。他隨意地翻閱一下沙沙作響的報(bào)紙的篇頁,便乘坐小轎車回到他的寓所。仆人告訴他,在他離家期間有兩位客人來訪,有幾個(gè)人打來電話,然后有一張托盤把收集起來的郵件交給他。他懶洋洋地看了一眼,有幾封信的寄信人引起他的興趣,他就拆開信封看看;有一封信字跡陌生,摸上去挺厚,他就先把它擱在一邊。這時(shí)仆人端上茶來,他就舒舒服服地往靠背椅上一靠,再一次信手翻閱一下報(bào)紙和幾份印刷品;然后點(diǎn)上一支雪茄,這才伸手去把那封擱在一邊的信拿過來。
這封信大約有二三十頁,是個(gè)陌生女人的筆跡,寫得非常潦草,與其說是一封信,毋寧說是一份手稿。他不由自主地再一次去摸摸信封,看里面是不是有什么附件沒取出來,可是信封是空的。無論信封還是信紙都沒寫上寄信人的地址,甚至連個(gè)簽名也沒有。他心想:“真怪”,又把信拿到手里來看。“你,從來也沒有認(rèn)識(shí)過我的你啊!”這句話寫在頂頭,算是稱呼,算是標(biāo)題。他不勝驚訝地停了下來;這是指他呢,還是指的一個(gè)想象中的人呢?他的好奇心突然被激起。他開始往下念:
我的兒子昨天死了——為了這條幼小嬌弱的生命,我和死神搏斗了三天三夜,我在他的床邊足足坐了四十個(gè)小時(shí),當(dāng)時(shí)流感襲擊著他,他發(fā)著高燒,可憐的身子燒得滾燙。我把冷毛巾放在他發(fā)燙的額頭上,成天成夜地把他那雙不時(shí)抽動(dòng)的小手握在我的手里。到第三天晚上我自己垮了。我的眼睛再也支持不住,我自己也不知道,我的眼皮就合上了。我坐在一把硬椅子上睡了三四個(gè)鐘頭,就在這時(shí)候,死神把他奪走了。這個(gè)溫柔的可憐的孩子此刻就躺在那兒,躺在他那窄小的兒童床上,就和人死去的時(shí)候一樣;他的眼睛,他那雙聰明的黑眼睛,剛剛給合上了,他的雙手也給合攏來,擱在他的白襯衫上面,床的四角高高地燃著四支蠟燭。我不敢往床上看,我動(dòng)也不敢動(dòng),因?yàn)闋T光一閃,影子就會(huì)從他臉上和他緊閉著的嘴上掠過,于是看上去,就仿佛他臉上的肌肉在動(dòng),我就會(huì)以為,他沒有死,他還會(huì)醒過來,還會(huì)用他那清脆的嗓子給我說些孩子氣的溫柔的話兒。可是我知道,他死了,我不愿意往床上看,免得再一次心存希望,免得再一次遭到失望。我知道,我知道,我的兒子昨天死了——現(xiàn)在我在這個(gè)世界上只有你,只有你一個(gè)人,而你對(duì)我一無所知,你正在尋歡作樂,什么也不知道,或者正在跟人家嬉笑調(diào)情。我只有你,你從來也沒有認(rèn)識(shí)過我,而我卻始終愛著你。
我把第五支蠟燭取過來放在這張桌子上,我就在這張桌子上寫信給你。我怎能孤單單地守著我死了的孩子,而不向人傾吐我心底的衷情呢?而在這可怕的時(shí)刻,不跟你說又叫我去跟誰說呢?你過去是我的一切啊!也許我沒法跟你說得清清楚楚,也許你也不明白我的意思——我的腦袋現(xiàn)在完全發(fā)木,兩個(gè)太陽穴在抽動(dòng),象有人用槌子在敲,我的四肢都在發(fā)疼。我想我在發(fā)燒,說不定也得了流感,此刻流感正在挨家挨戶地蔓延擴(kuò)散,要是得了流感倒好了,那我就可以和我的孩子一起去了,省得我自己動(dòng)手來了結(jié)我的殘生。有時(shí)候我眼前一片漆黑,也許我連這封信都寫不完——可是我一定要竭盡我的全力,振作起來,和你談一次,就談這一次,你啊,我的親愛的,從來也沒有認(rèn)識(shí)過我的你啊!
我要和你單獨(dú)談?wù),第一次把一切都告訴你;我要讓你知道我整個(gè)的一生一直是屬于你的,而你對(duì)我的一生卻始終一無所知?墒侵挥形宜懒耍阍僖灿貌恢卮鹞伊,此刻使我四肢忽冷忽熱的疾病確實(shí)意味著我的生命即將終結(jié),那我才讓你知道我的秘密。要是我還得活下去,我就把這封信撕掉,我將繼續(xù)保持沉默,就象我過去一直沉默一樣?墒侨绻闶掷锬弥@封信,那你就知道,是個(gè)已死的女人在這里向你訴說她的身世,訴說她的生活,從她有意識(shí)的時(shí)候起,一直到她生命的最后一刻為止,她的生命始終是屬于你的?吹轿疫@些話你不要害怕;一個(gè)死者別無企求,她既不要求別人的愛,也不要求同情和慰藉。我對(duì)你只有一個(gè)要求,那就是請(qǐng)你相信我那向你吐露隱衷的痛苦的心所告訴你的一切。請(qǐng)你相信我所說的一切,這是我對(duì)你唯一的請(qǐng)求:一個(gè)人在自己的獨(dú)生子死去的時(shí)刻是不會(huì)說謊的。
我要把我整個(gè)的一生都向你傾訴,我這一生實(shí)在說起來是我認(rèn)識(shí)你的那一天才開始的。在這以前,我的生活只是陰慘慘、亂糟糟的一團(tuán),我再也不會(huì)想起它來,它就象是一個(gè)地窖,堆滿了塵封霉?jié)竦娜撕臀,上面還結(jié)著蛛網(wǎng),對(duì)于這些,我的心早已非常淡漠。你在我生活出現(xiàn)的時(shí)候,我十三歲,就住在你現(xiàn)在住的那幢房子里,此刻你就在這幢房子里,手里拿著這封信,我生命的最后一息。我和你住在同一層樓,正好門對(duì)著門。你肯定再也想不起我們,想不起那個(gè)寒酸的會(huì)計(jì)員的寡婦(她總是穿著孝服)和她那尚未長成的瘦小的女兒——我們深居簡出,不聲不響,仿佛沉浸在我們小資產(chǎn)階級(jí)的窮酸氣氛之中——,你也許從來也沒有聽見過我們的姓名,因?yàn)樵谖覀兊拈T上沒有掛牌子,沒有人來看望我們,沒有人來打聽我們。況且事情也已經(jīng)過了好久了,都有十五六年了,你一定什么也不知道,我的親愛的?墒俏夷,啊,我熱烈地回憶起每一份細(xì)節(jié),我清清楚楚地記得我第一次聽人家說起你,第一次看到你的那一天,不,那一小時(shí),就象發(fā)生在今天,我又怎么能不記得呢?因?yàn)榫褪悄菚r(shí)候世界才為我而開始啊。耐心點(diǎn),親愛的,等我把以前都從頭說起,我求你,聽我談自己談一刻鐘,別厭倦,我愛了你一輩子也沒有厭倦啊!
一個(gè)陌生女人的來信讀書筆記三:
你,和我素未平生的你:
你不認(rèn)識(shí)我,甚至我也不認(rèn)識(shí)你,只是偶然讀了“你的一封信”,關(guān)于你的愛情,關(guān)于你的一生。在我的眼里,你是個(gè)為愛情瘋狂的女人,我既覺得可憐,又有一種敬意。
我感受到你熾熱的情感,在新的開始便讀到那種熱烈的味道。你的靈魂也害怕孤寂,可是卻生出這種孤勇,將所有的情感傾注于一個(gè)對(duì)你一無所知的男人身上,他無法回應(yīng)你,因?yàn)樗耆珱]有記住你,甚至應(yīng)該說他完全不認(rèn)識(shí)你,仿佛你是居住在另一個(gè)空間和時(shí)間的人,不會(huì)有任何的交集。所以,你熾熱的情感注定只能沸騰自己的世界、自己的一生。
我看見你神經(jīng)質(zhì)的固執(zhí),否則你怎么會(huì)在還未見過一個(gè)人便埋下愛情的種子?否則你怎么會(huì)以為一個(gè)小小的黃銅窺視孔便是你張望世界的眼睛?否則你怎么會(huì)在離開的那兩年用意念困頓自己?否則你怎么會(huì)不顧一切回到可以凝望他的城市?否則你怎么心甘情愿甚至是以苛求的姿態(tài)與他在一起?否則你怎么會(huì)出賣肉體只為了讓他與你的孩子生活得干凈且奢侈?否則你怎么會(huì)放棄愛慕者的求婚,只為了保持自己的自由等待一份幾乎不可能的召喚?否則你怎么會(huì)年復(fù)一年,將他的生日當(dāng)做重大的節(jié)日來慶祝,獻(xiàn)上一束不署名的白玫瑰?我看見,你把自己當(dāng)做祭品,甘愿將身心、整個(gè)一生奉獻(xiàn)給他,并且永遠(yuǎn)都會(huì)原諒他對(duì)你的所有陌生和遺忘,不愿意給他一絲責(zé)任、牽絆和憂慮,只愿意他想起你的時(shí)候,懷著愛情和感激。你說:這是愛情。
你其實(shí)比誰都敏感,并且心靈剔透。在看到他的第一眼,就能感受到他的雙重性格,透過窺探來的信息——舉手投足、嬉笑談話、社交圈子等等,分析出一個(gè)完整的他。你是一個(gè)適合愛情的女人,但卻在你的字里行間,感受這份愛情對(duì)你的占有。如果我想說,只是這份愛情不適合你,或許你會(huì)用那種輕松的、甜美的、滿懷感情的聲音告訴我:“不,我的愛情適合我。”
愛情,是人情感當(dāng)中重要的一部分,但如此固執(zhí)地將愛情放大為一生,我卻心生恐懼。愛情不是依托,不是圓滿,而是自身本就圓滿,因?yàn)閻矍槎訄A滿。但也許,執(zhí)著或者不執(zhí)著,都是合理的愛情。
【一個(gè)陌生女人的來信讀書筆記】相關(guān)文章:
《一個(gè)陌生女人的來信》讀書筆記07-07
《一個(gè)陌生女人的來信》讀書筆記06-08
《一個(gè)陌生女人的來信》的讀書筆記09-28
《一個(gè)陌生女人的來信》的讀書筆記(精選5篇)01-22
一個(gè)陌生人的來信作文450字06-18
《一個(gè)陌生女人的來信》觀后感06-14
一個(gè)陌生女人_初中記敘文10-21