孤獨(dú)癥患者雜文隨筆
01
世界上本無(wú)太多的病，無(wú)聊的人為了消遣，各種病也應(yīng)運(yùn)而生。就像有一天上帝不小心把綠色和紅色混在了一起，一切都變得那么不正常。
人人并非生而孤獨(dú)，但這也許是一種獨(dú)到的性情。當(dāng)邱柯的童年喜歡一個(gè)人奔馳于無(wú)邊的曠野時(shí)，她已經(jīng)是一只將孤獨(dú)視為溫水的青蛙了。她甚至希望自己就是那只從石縫里蹦出來(lái)的孫行者，沒(méi)有親人，不要朋友，從不依靠，從不尋找，靜而無(wú)傷。
再大一些，她喜歡看相聲，看小品，看喜劇，不是為了趕走孤獨(dú)，享受一個(gè)人自己的笑聲，無(wú)所謂應(yīng)酬與欺騙，倒也換的一份心安理得。
她說(shuō)傷害自己第二次的人，她會(huì)狠心的變成陌生人。道歉再接受下去，那種關(guān)系只是維持。她說(shuō)，喜歡的人看著就很好，不可以用熟悉當(dāng)作讓彼此傷害的借口。她甚至還說(shuō)沒(méi)有才情，引經(jīng)據(jù)典用勤奮堆砌的文字，她也不會(huì)去看。那就像一個(gè)男人努力穿上了女人的裙子，看似有女人的資本，終歸是虛妄�？傊�，她是一個(gè)極端又有點(diǎn)個(gè)性的人，當(dāng)然還有叛逆。
不過(guò)，也有人看來(lái)邱柯小姐謹(jǐn)慎而認(rèn)真。她本本分分地做著該做的工作，仔細(xì)學(xué)習(xí)，努力進(jìn)取，像極了一個(gè)乖乖女，迫切想得到外界的認(rèn)可。
02
邱柯小姐終究與這個(gè)世界顯得格格不入，她去看醫(yī)生朋友，醫(yī)生拿出一本書(shū)遞給她，什么也沒(méi)說(shuō)。邱柯低頭對(duì)朋友抿嘴一笑，她什么都明白，但她就是做不到。她聽(tīng)從朋友的建議，打算去旅行了。準(zhǔn)確地說(shuō)，她只聽(tīng)從了其中一半，和家人一起的那一半她默默揣進(jìn)了口袋。一個(gè)點(diǎn)開(kāi)始出發(fā)了，像很多俗套的劇情一樣，她會(huì)遇到另外一個(gè)點(diǎn)。
于是，他們連成線，成為這個(gè)世界網(wǎng)里的一根線。
坐在火車(chē)上，邱柯看著窗外風(fēng)景一點(diǎn)一點(diǎn)拉近，再走遠(yuǎn)。想起先前看過(guò)的一段話話:“坐火車(chē)般的心情，開(kāi)始覺(jué)得那火車(chē)很慢也很遙遠(yuǎn)，后來(lái)卻被它的速度和力量震住了。期待中又有些惶恐。我們是在鐵軌旁撿著石子奔跑跳躍，在夏日的陽(yáng)光下瞇著眼睛下的不懂人情世故的孩子。而終究，有一趟火車(chē)需要自己去等待。”
是啊，我曾經(jīng)也是在鐵軌旁跳躍的孩子呢。想到這里，邱柯不禁揚(yáng)起了嘴角。
對(duì)面坐著的是一對(duì)情侶，女孩此刻正在安穩(wěn)地靠在男友的肩上，似乎在做一個(gè)甜甜的夢(mèng)。她的睫毛一動(dòng)一動(dòng)，黃昏的流金恰好在她睫毛的弧度鑲了道邊。
“小松鼠！”端詳著女孩的睫毛，她的心里驀然冒出這么個(gè)詞。女孩還在熟睡中，無(wú)人知曉邱柯內(nèi)心泛起的一絲漣漪。
女孩睫毛的長(zhǎng)度像極了那個(gè)吵架時(shí)指責(zé)她冷漠的傻瓜。
“你就不問(wèn)問(wèn)我一晚上去哪兒了？”
“你不是去加班了嗎？信息我都收到了�！�
“那萬(wàn)一我騙你呢？”
“我相信你�！�
“邱柯，你就是個(gè)內(nèi)心冷漠的女人。小時(shí)候這樣，長(zhǎng)大了也這樣�！�
一句話逼得邱柯眼淚差點(diǎn)落下，她拿起包摔門(mén)而出。
此刻，坐在火車(chē)上，邱柯覺(jué)得吵架時(shí)的場(chǎng)景仿佛就發(fā)生在眼前。黃昏的光芒漸漸消失，她從紛雜的思緒中抽出，晚上是最百無(wú)聊賴(lài)的時(shí)候，她打算寫(xiě)一封信，就著這慢騰騰的氣氛�？墒窃搶�(xiě)給誰(shuí)呢？她歪頭想了一會(huì)兒，臉上忽然欣喜起來(lái)了，不如就寫(xiě)給小松鼠吧。
03
小松鼠:
今天坐車(chē)時(shí)突然就想給你起這樣一個(gè)外號(hào)了，你不會(huì)介意我這樣叫你的吧。你介意也沒(méi)用了，你以前也總是給班里的女生起外號(hào)呢。
最近總是想起初中時(shí)每天早晨你就像準(zhǔn)時(shí)的鬧鐘一樣，在上課鈴聲響起的前一剎那，偷偷溜進(jìn)教室。你知道嗎，我真是喜歡看你頭發(fā)掛著汗珠，卻滿(mǎn)掛笑容的少年的臉龐。
說(shuō)起來(lái)很好笑啊，我們倆有關(guān)聯(lián)，居然是因?yàn)槊總�(gè)暑假開(kāi)學(xué)總是被嘲笑的人。家在小城的我自然是要下地干農(nóng)活，干完農(nóng)活，我就在田野間肆無(wú)忌憚地奔跑。而你呢，則是因?yàn)楦改讣倨诏偼嬉煌�，把祖�?guó)的大好河山踏了個(gè)遍。你眉飛色舞地跟大家說(shuō)泰山有多么高，你爬到半山腰就再也沒(méi)有力氣了。大家嘖嘖稱(chēng)嘆，我則一臉不屑。
你不服氣:“邱柯，難道你也去了。”
“我沒(méi)去，但是我見(jiàn)過(guò)�！�
“你沒(méi)去怎么會(huì)見(jiàn)過(guò)？”
“我在書(shū)上見(jiàn)過(guò)�！�
你哈哈大笑，全然不顧一旁早已經(jīng)羞紅了臉的`我。面對(duì)大家的目光我害怕得低下頭，我趴在桌子上假裝偷看小說(shuō)，眼淚“吧嗒吧嗒”落下，衣服如雨夜的芭蕉。我第一次有些討厭你。
之后你開(kāi)“個(gè)人小劇場(chǎng)”，我再也不想?yún)⑴c。你有時(shí)無(wú)意地掃我一眼，我假裝算題，下巴抵著筆頭，一副苦思冥想的樣子。
我猜你一定是知道我生氣了。因?yàn)槊看畏艑W(xué)輪到你值日時(shí)，你就拿個(gè)掃帚，故意走到我面前，對(duì)我位置上的衛(wèi)生百般挑剔，“一個(gè)小姑娘家家的，地上居然這么臟�！蔽易灶欁缘卣頃�(shū)包，連看都未曾看你一眼。你或許也覺(jué)得有些尷尬，故意和旁邊幾個(gè)男生大聲說(shuō)笑幾句，繼續(xù)埋頭打掃衛(wèi)生。
一天下課后，如往常一樣你又走到了我位置邊，我以為又要聽(tīng)你挑剔一番。誰(shuí)知你慌亂地塞到我手里一張小紙條，我竟也不知所措，一把裝進(jìn)口袋里，低著頭走出了教室�；氐郊遥野逊块g門(mén)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地關(guān)上。打開(kāi)小紙條，紙是普通作業(yè)本的一角，上面整整齊齊的地寫(xiě)著三個(gè)大字:“對(duì)不起！”少女情懷作祟的我堅(jiān)信紙上還有其它內(nèi)容，我用毛筆蘸些醋涂在上面，還是什么也沒(méi)有。
第二天到學(xué)校，因?yàn)樵徚艘粋�(gè)人，自然是大好的心情。你又開(kāi)始了全新的“小劇場(chǎng)”，同桌見(jiàn)我興致勃勃地聽(tīng)講，問(wèn):“你倆和好了？”
“我倆……”
“對(duì)啊，我昨天寫(xiě)小紙條給她道歉了�！蔽疫�未說(shuō)完的話就這樣被你打斷了。
“紙條上的寫(xiě)的什么，我還沒(méi)來(lái)得及看就被風(fēng)刮飛了�！蔽覜Q定開(kāi)個(gè)玩笑，好好懲罰一下你這個(gè)“插話王”。
“你沒(méi)去撿？”
“嗯。”
而后，令我這輩子都難以忘懷的一幕出現(xiàn)了:你，一個(gè)大男生，居然哭得眼睛通紅。時(shí)至今日，我也不明白你為什么要哭。
寫(xiě)完信，邱柯默讀一遍，心底暗自覺(jué)得自己的話好笑而煽情。她將信折了四折，夾進(jìn)了隨身攜帶的筆記本里。
04
邱柯下車(chē)時(shí)，正是清晨。早晨的小鎮(zhèn)淡淡地風(fēng)刮過(guò)，邱柯猜想風(fēng)姑娘一定是不忍心將腳丫踏在堅(jiān)硬的地上，才提著裙子溫柔優(yōu)雅地走過(guò)。
她走進(jìn)一家旅館，登記信息，繳費(fèi)，從頭至尾都未注意一直盯著她看的旅館老板�！鞍�，邱柯�！�
邱柯一臉疑惑地轉(zhuǎn)頭，這才回頭看了一眼叫住她的年輕人。叫住她的年輕人溫和秀氣，此時(shí)拿著記錄筆的手因?yàn)閯倓偨兴鴳以诳罩校蠲撁摰靡桓睍?shū)生氣。
邱柯的記憶立即搜索到了初中時(shí)每天安安靜靜地做題，成績(jī)穩(wěn)居班級(jí)第一，老師表?yè)P(yáng)時(shí)還會(huì)害羞地低下頭的男孩兒。她驚喜地指著對(duì)方，“你是劉楓吧�！�
劉楓確認(rèn)自己沒(méi)認(rèn)錯(cuò)人，從前臺(tái)里走出把邱柯的行李一直提到了房間。幾句話間邱柯這才知道劉楓在這座城市從計(jì)算機(jī)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)開(kāi)了這家旅館，現(xiàn)在是旅館的老板。平時(shí)在市區(qū)上班，周末不加班時(shí)就到旅館照看兩天，和天南地北的人聊聊在大城市擠壓下還未干涸的理想。
劉楓帶領(lǐng)邱柯走到房間門(mén)前停下來(lái)，“那你好好休息。明天想去什么地方找我做導(dǎo)游啊�！�
邱柯比了個(gè)“OK”的手勢(shì)，笑著和劉楓道聲再見(jiàn)，走進(jìn)房間。房間不大，但干凈整潔，最重要的是有個(gè)向陽(yáng)的窗戶(hù)�？粗皯�(hù)，邱柯放心了一大半，她打開(kāi)手機(jī)看著幾十條未讀信息，大段大段的文字，算了，不看也罷。
第二天早上，邱柯剛洗漱好，就聽(tīng)到了“砰砰”的敲門(mén)聲。她打開(kāi)門(mén)，劉楓局促不安地站在門(mén)外，問(wèn)她想去哪里玩。邱柯這才想起昨天劉楓的話，原來(lái)不是客套話，忙回復(fù)道:“導(dǎo)游你說(shuō)了算啊。”
小鎮(zhèn)其實(shí)并未特色之處，只是因?yàn)榭拷比A地帶，又保留了獨(dú)特的建筑風(fēng)格，倒像是“鬧中取靜”，吸引了不少周末度假的人。兩人把鎮(zhèn)上逛得差不多后，劉楓提議不妨到附近一家咖啡館坐坐，邱柯穿著高跟鞋的腳此時(shí)再也不肯往前挪動(dòng)一步了，于是欣然應(yīng)允。
面對(duì)面坐著，邱柯這才發(fā)現(xiàn)劉楓樣子雖然有變化，但身上溫和而謙讓的氣質(zhì)卻是刻到骨子里的，他不急不躁地對(duì)邱柯說(shuō)著話，只字不問(wèn)邱柯小姐怎么不過(guò)節(jié)不過(guò)假的一個(gè)人就出來(lái)闖蕩了。
不知是異地相逢的原因，劉楓仿佛有說(shuō)不完的話，他談起讀書(shū)時(shí)的種種過(guò)往，語(yǔ)氣點(diǎn)像一個(gè)置身事外又執(zhí)著的孩子。邱柯禁不住跑了神兒，她想起紅紅的小櫻桃，那么可愛(ài)而惹人喜歡。
05
“我知道你為什么出現(xiàn)�！眲魍蝗婚_(kāi)口。
邱柯一點(diǎn)也不吃驚，她和劉楓何嘗不是一種人？自然能猜準(zhǔn)或者說(shuō)理解對(duì)方心里在想什么了。初中時(shí)兩人經(jīng)常互換作文欣賞，劉楓對(duì)邱柯作文中流露出的才情表面不說(shuō)，但每篇必讀，后來(lái)邱柯選擇從事文字工作時(shí)，她就時(shí)不時(shí)地關(guān)注邱柯的發(fā)文狀態(tài)。女孩子的心思最是容易表達(dá)在字里行間，劉楓這位忠實(shí)讀者本身心思細(xì)膩，猜到邱柯出現(xiàn)的原因倒也不足為奇。
“你說(shuō)，我真的很冷漠嗎？”邱柯看向劉楓。
“對(duì)于不理解你的人來(lái)說(shuō)確實(shí)是這樣�！�
“這么說(shuō)你很了解我了�！�
劉楓沒(méi)有回答，他想活潑的人大概自帶閃光特點(diǎn)吧，掩蓋著周?chē)磺泄饷�，驚艷了女孩兒們的青春時(shí)光。而他這樣的“乖孩子”留在時(shí)光里的則是單薄成績(jī)單上的一個(gè)數(shù)字。
邱柯自然是不知道劉楓曾經(jīng)喜歡過(guò)自己的，即使她和劉楓兩人之間惺惺相惜，在文字、理想、遠(yuǎn)方、愛(ài)好見(jiàn)解如出一撤。她只當(dāng)其中的情感是欣賞僅此而已，或者說(shuō)他倆有一個(gè)共同的名字“孤獨(dú)癥患者”。這種“共同感”則在邵昉存在時(shí)蕩然無(wú)存。邵昉總能逗得邱柯要么哈哈大笑，要么熱情傲嬌，一反常態(tài)。
大學(xué)開(kāi)學(xué)前夕，在全班人的見(jiàn)證下，兩人宣布在一起了，兩人撒的狗糧其他人倒是沒(méi)驚訝到，劉楓卻是不愿意相信，他執(zhí)拗地覺(jué)得邵昉壓根不理解邱柯。
班級(jí)聚餐完畢，“新婚燕爾”的小情侶慶祝順利脫單的形式很特別，邱柯當(dāng)天鄭重其事地交給邵昉一份《女友說(shuō)明書(shū)》，上面詳細(xì)地說(shuō)明了男友做什么事情自己會(huì)開(kāi)心，男友做什么事情自己會(huì)傷心。十分鐘不到，邵昉開(kāi)始背給邱柯聽(tīng)，“如果被傷害兩次，這輩子不會(huì)再理男友”，這驕傲的誓言，邱柯現(xiàn)在想來(lái)眼睛不禁有些濕潤(rùn)。
劉楓從小就羨慕邵昉，因?yàn)樗梢宰杂傻刈吆苓h(yuǎn)很遠(yuǎn)的路，可以在喜歡的女孩兒面前盡情的展現(xiàn)自己，而他卻要用表面的大方掩飾內(nèi)心的喜歡。他本可以卻像一個(gè)熱氣球，無(wú)拘無(wú)束，即使這樣做的代價(jià)大到遮蓋了生命，卻內(nèi)心的軟弱阻礙了他的輕裝便行。
06
兩天里，劉楓拉著邱柯把小鎮(zhèn)能玩得玩了一個(gè)遍。傍晚，兩人站在山頂，望著將落的太陽(yáng)，誰(shuí)都沒(méi)有說(shuō)話。劉楓看著日光逗留在邱柯的頭發(fā)上，他心里對(duì)人生女主角的猜想在這一刻突然開(kāi)始有些模糊。
“閉上眼睛。”
“嗯?”
“向著太陽(yáng)的方向走。什么感覺(jué)?”
邱柯小心拘謹(jǐn)?shù)刈吡藥撞剑鞍踩鴾嘏母杏X(jué)�！�
“你要記住這樣的感覺(jué)�！�
“記住?不，不，我并不想�！�
劉楓沒(méi)說(shuō)話，他整理著衣袖，漫不經(jīng)心地看著遠(yuǎn)方的景物，邱柯陪他就這么站著。遠(yuǎn)方不時(shí)傳來(lái)幾聲?shū)B(niǎo)叫，周?chē)囊磺酗@得安靜而妥帖。
邱柯：“我們回去吧�！�
“走吧�！�
兩人一前一后，落在身后的影子被余暉拉得細(xì)長(zhǎng)而孤單。
“日落還是一個(gè)人看更好”，劉楓轉(zhuǎn)過(guò)頭看著邱柯，“其實(shí)你，你，挺好的”。覺(jué)察到自己的話有些突兀，他又加了一句:“習(xí)慣了一個(gè)人，總怕兩個(gè)人會(huì)格格不入。”“你，你介意我評(píng)價(jià)你嗎?”
邱柯?lián)u搖頭。
兩人一邊走，一邊說(shuō)。邱柯從來(lái)都不知道她在劉楓眼里竟是那么灑脫，那么自由，有那么獨(dú)立。她以為她理解劉楓，但她知道孤獨(dú)的靈魂愛(ài)瀟灑的靈魂。靈魂相近的人不會(huì)靠得太近。
劉楓則再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)邱柯，他只是會(huì)在某個(gè)時(shí)刻，閉上眼睛，向著太陽(yáng)的方向走來(lái)走去。他想起邱柯寫(xiě)的文章:“行走一世，我們都是孤獨(dú)的人，即使再重要的人也代替不了我們的主角位置。但他們會(huì)陪我們走過(guò)一段長(zhǎng)長(zhǎng)的時(shí)光，留給我們歷久彌香的記憶�！�
07
邱柯回到家，打開(kāi)房門(mén)，直接奔向了廚房。油煙亂墜的“戰(zhàn)場(chǎng)”有個(gè)人一邊做菜，一邊嘴里喃喃有詞:“第十條，交往過(guò)程中，吵架前，先充分溝通……”
“知道我要回來(lái)了，故意裝的吧�！鼻窨驴吭陂T(mén)邊，一年咬著薯片，一邊調(diào)侃“霧里人”。
“怎么會(huì)，我都已經(jīng)知道錯(cuò)了。這兩天我痛定思痛，以后再也不說(shuō)話不過(guò)腦子了�！�
邱柯瞇著眼睛，想起高中理科成績(jī)不好，沒(méi)人愿意給她講題時(shí)，她內(nèi)心覺(jué)得全世界都拋棄了她的無(wú)助感。所幸，邵昉雖然嘴損，但卻一直小心地維護(hù)著她的自尊。他又怎會(huì)去觸及她內(nèi)心那點(diǎn)頗似黛玉的敏感？
她把做好的菜端到桌上，開(kāi)始在旁邊“打下手”。
“小松鼠，你說(shuō)初中那次你為什么哭呢？”
“小松鼠，這是叫我的嗎？”
“好聽(tīng)吧�！�
邵昉認(rèn)真地看了邱柯一眼，突然一把抱過(guò)她，“傻瓜，每個(gè)孤獨(dú)癥患者都需要一個(gè)‘小太陽(yáng)’來(lái)拯救啊。我當(dāng)時(shí)哭也是害怕你再也不理我啊。我才是那個(gè)孤獨(dú)癥患者，沒(méi)有你，全世界都背我而去。”
【孤獨(dú)癥患者雜文隨筆】相關(guān)文章：
患者雜文隨筆07-03
孤獨(dú)癥患者的散文08-21
孤獨(dú)癥患者傷感散文12-26
孤獨(dú)癥患者心情散文12-18
孤獨(dú)癥患者治療觀后感09-29
讓的雜文隨筆07-01
雜文隨筆06-10
讓的雜文隨筆10-21
隨筆記雜文隨筆10-17