- 相關(guān)推薦
夜深花睡抒情散文
我愛一切的花朵。在任何一個(gè)千紅萬紫的花攤上,各色花朵的壯麗交雜,成了都市中最美的點(diǎn)綴。
其實(shí)我并不愛花圃,愛的是曠野上隨著季節(jié)變化而生息的野花和那微風(fēng)吹過大地時(shí)的感動。
生活在都市里的人,迫不得已在花市中捧些花回家。對于離開泥土的鮮花,總是對它們產(chǎn)生一種疼惜又抱歉的心理,可還是要買的。這種對花的抱歉和喜悅,總也不能過分去分析。
在所有的花朵中,如果要說“最愛”,我選擇一切白色的花。而白色的花中,我最愛野姜花和百合——長梗的。
許多年前,我尚在大西洋的小島上過日子。那時(shí),經(jīng)濟(jì)拮據(jù),丈夫失業(yè)快一年了。我在家中種菜,屋子里插的是一人高的枯枝和芒草,那種東西,藝術(shù)品位高,并不差的。我不買花。
有一日,丈夫和我打開郵箱,又是一封求職被拒的.回信。那一陣,其實(shí)并沒有山窮水盡,粗茶淡飯的日子過得沒有悲傷,可是一切維持生命之外的物質(zhì)享受,已不敢奢求。那是一種恐懼,眼看存款一日日減少,心里怕得失去了安全感。這種情況只有經(jīng)歷過失業(yè)的人才能明白。
我們眼看求職再一次受挫,沒有說什么,去了大菜場,買了些最便宜的冷凍排骨和礦泉水,就出來了。
不知怎么一疏忽,丈夫不見了,我站在大街上等,心事重重的。一會兒,丈夫回來了,手里捧著一小束百合花,興沖沖地遞給我,說:“百合上市了!
那一瞬間,我突然失了理智,向丈夫大叫起來:“什么時(shí)候了?什么經(jīng)濟(jì)能力?你有沒有分寸,還去買花?!”說著我把那束花“啪”一下丟到地上,轉(zhuǎn)身就跑。在舉步的一剎那,其實(shí)我已經(jīng)后悔了。我回頭,看見丈夫呆了一兩秒鐘,然后彎下身,把那些撒在地上的花,慢慢拾了起來。
我向他奔過去,喊著:“荷西,對不起!蔽覔渖先ケ,他用手圍著我的背,緊了一緊,我們對視,我發(fā)覺丈夫的眼眶紅了。
回到家里,把那孤零零的三五朵百合花放在水瓶里,我好像看見了丈夫的苦心。他何嘗不想買上一大缸百合,可口袋里的錢不敢揮霍。畢竟,就算是一小束,也是他的愛情。
那一次,是我的浮淺和急躁傷害了他。之后我們再沒有提過這件事。四年之后,我去給丈夫上墳,進(jìn)了花店,我跟賣花的姑娘說:“這五桶滿滿的花,我全買下,不要擔(dān)心價(jià)錢!
坐在滿布鮮花的墳上,我盯住那一大片花色和黃土,眼睛干干的。
以后,凡是百合花上市的季節(jié),我總是站在花攤前發(fā)呆。
一個(gè)清晨,我去了花市,買下了數(shù)百朵百合,在那間房中擺滿了它們。在那清幽的夜晚,我打開家里所有的窗和門,坐在黑暗中,靜靜地讓微風(fēng)吹動那百合的氣息。
那是丈夫逝去七年之后。又是百合花開的季節(jié),看見它們,我就仿佛看見了當(dāng)年丈夫彎腰從地上拾花的景象。沒有淚,而我的胃,開始抽痛起來。