又讀張愛玲散文
第一次了解張愛玲是看過蘇青的《張愛玲傳奇》,知道她雖是貴族出身卻并不幸福。從小身體不好,父母不合離異,留下她和弟弟與繼母和父親一起生活,雖然家庭富足每天看著錢進錢出,而她和弟弟卻是多余的,原話是:“被逼到為了生存而選擇放棄,不要求,不進取,退讓到無路可退,被所有的人視而不見,就不會被任何人所傷害!钡珡垚哿徇x擇了躲避,無聲的反抗,她寧可吃點苦也不愿無聲的茍活在世上,無論好還是壞,她要留名于世,用她自己話說是“出名要乘早”,一如她的文章,她的為人,她的穿著,她的思想,就是死也是那么與眾不同!張愛玲死在一間異域的空房子里,這天是白露,次日是團圓的中秋,但對她來說不過是濫情的日子……生命有那么多隱隱的惆悵與傷害,生活卻終將歸于淡然。
再次對張愛玲更深的理解是看過她的《天才夢》,這里有她對自己的真實寫照:“我是一個古怪的女孩,從小被視為天才,除了發(fā)展我的天才外別無生存的目的。然而當童年的狂想逐漸退色的時候,我發(fā)現(xiàn)我除了天才夢之外一無所有——所有的`只是天才的怪僻缺點?偠灾诂F(xiàn)實社會里我等于一個廢物。在待人接物的常識方面,我顯露驚人的愚笨。生活的藝術,有一部分我不是不能領略。我懂得聽蘇格蘭兵吹bagpipe,享受微風中的藤椅,吃鹽水花生,欣賞雨夜的霓虹燈,從雙層公共汽車上伸出手摘樹巔的綠葉。在沒有人與人交接的場合,我充滿了生命的歡悅!
其實在生活中張愛玲是非常理智的,她說:“我們這一代人對于物質(zhì)生活,生命的本身,能夠多一點明了與愛悅,物質(zhì)與奢侈享受似乎是不可分開的,可是刺激性的享樂,如同浴缸里淺淺地放了水,坐在里面,熱氣上騰,也感到昏瀠的愉快,然而終究淺,就使躺下去,也沒法子淹沒全身,思想復雜一點的人,再荒唐也難求得整個的沉湎。”
然而對于情感她終究是無能為力的,她和胡蘭成相親相悅,最后雖然知道他是漢奸依然和他結婚,婚后不過兩個月,胡蘭成就移情別戀不回家,她想到往日的情愛與抵首共讀的情景,怎么也不相信就此結束了,找到他苦苦哀求他回家,胡蘭成卻躲得遠遠的。也許女人對于愛戀都是盲目的無條件的!但欣慰的是她終究活在了胡蘭成的心里,胡蘭成《今生今世》中的張愛玲,男女相悅神仙眷侶一片好景象(一連幾個好,實在無可形容,如語美事,如珠玉紛呈,花枝爛漫,處處奇麗,難以摘引),已過去的事,不必刻意保存,雖然不需要想起,永遠也不會忘記,縱是具體情節(jié)有所遺忘,但美好的事已發(fā)生過了,已經(jīng)“在”了,在倆情相悅的當初天地中,不會磨滅,心里尚留著一種好,那是什么意義或情調(diào)都還沒有的好!幾十年后在美國,世事變遷,往事已遠去。張愛玲給胡蘭成的一封回信說:因為懂得,所以慈悲”,她終究是放下了。
讀完她的《半生緣》,男兒女兒們?yōu)榱俗陨淼拿詠y,世事的作弄,乍離乍合,仿佛婚姻是一件輕易的事情,是否是另一種生命不能承受之輕?時光易老,歲月恍惚一夢!
又近中秋,漸覺秋涼侵肌,熟悉的秋天氣息又來了,于是種種閃念與記憶的碎片不招而至,紛紛涌入心來,真像一群小精靈,平時是要有意識去尋回它們的,可秋涼一起,它們就會自動獻身,鮮活的避無可避。想著張愛玲客死他鄉(xiāng)到底是不忍的,在那樣的中秋,月逐墳圓,誰與悼念?
【又讀張愛玲散文】相關文章:
又讀張愛玲-優(yōu)美散文12-18
讀張愛玲情懷散文詩08-03
讀張愛玲有感07-19
張愛玲《遲暮》散文11-05
緬懷張愛玲散文09-29
張愛玲的散文12-16
張愛玲散文《遲暮》12-15
張愛玲散文推薦12-14
張愛玲心愿散文12-12