門的高三年級作文
對了,這種感覺就像是……下一個(gè)深夜來了,你用被子卷好身子,用臂彎納入時(shí)間。
然后,小心翼翼的,你才把自己打開。
我坐中巴車進(jìn)鎮(zhèn)中心的時(shí)候,街道上的人已寥寥無幾,我扒在車窗上往外看,呼出的白氣覆在玻璃上緩緩暈開,視野一會(huì)模糊一會(huì)清晰。
深冬了,這里有漫長的寒冷冬季;野档奶炜罩胁煌赋鲆稽c(diǎn)天光,凜冽的風(fēng)不時(shí)的刮起,偶爾有些孤鳥飛過,急速而鋒利。
我搓著凍木的手坐正身體,中巴車的燈光越發(fā)灰暗,乘客極少,恍然覺得心慌。要不是顛簸了幾下,還以為這車死了。
兩個(gè)月前走在街道的路上,看到院落里一扇木門旁有只木牌,上書“虛銅門”四個(gè)楷體,心中頓時(shí)驚喜動(dòng)容,來回徘徊,還拍了照片。如今,我再去尋找那扇門,他卻奇跡的消失了。問遍附近的商家,都說,這里從沒有過:“虛銅門”。
我懷疑這只不過是我的幻覺。
我是說,也許……
我記得那年和現(xiàn)在一樣的寒冷,下了薄雪。雪落如塵,陰濕寒冷的讓人就得骨頭發(fā)酸。鎮(zhèn)西的一間舊宅子,廳堂門前掛著“虛銅門”的石匾額,樓上的簡居里住著外祖母。雨澤時(shí)節(jié),滴雨成珠,象總是掛著愁人的淚。
多年來外祖母坐在虛銅門的堂屋里,日復(fù)一日的納鞋底。她善心經(jīng)營,深有口碑,納的底如銅一樣耐穿,有銅的人格。在我幼年,虛銅門尚且門庭若市,可現(xiàn)只見得堂屋的生意被規(guī)范的商業(yè)市場吞噬,在琳瑯滿目的上場的貨架上,陳列已久的名牌鞋安置在上面。祖母的.虛銅門似乎逃不過人走茶涼的冷清命運(yùn)。偶爾有人問津,拿起來看看,又放回去,如此的如此,成了歷史話之言涼的展覽。
在被多年陰雨腐蝕的木門左側(cè),過了一塊青黃臺色的小木板,豎著鐫有“虛銅門“三個(gè)大字的楷體。每旬過年用淡紅的漆填一遍顏色。
有時(shí)眼看這樣,我心急了,上街拉客?粗絹碓蕉嗟娜颂み^虛銅門,她的表情沒有愉悅亦沒有悲傷,只有一種延續(xù)不斷的專注……像謊言一樣平靜不急迫。
祖母平靜不急迫,多年來一直如此。
敘述或回憶并不能點(diǎn)綴生命。被閱讀的僅僅是時(shí)間輪廓。祖母死之前執(zhí)著她的手說:“人活著就是一塊棉,它最終變成哪種樣子,靠的是裁剪手藝。即使你想成為一雙繡花鞋,裁剪你的人把它做成了人字拖,你就得忍受做一雙人字拖的命!毖讣驳膹奈矣洃浝镩W過…
冬木初春。天色陰冷,驚蟄時(shí)節(jié)的日光被反復(fù)濕潤的風(fēng)稀釋,如同桑葉般青得格外清凜。祖母去世兩個(gè)月了,再回到小鎮(zhèn)上,空氣中依然有那種紅木腐蝕的味道。唯獨(dú)變得,是石板上沒有了任何筆跡,像是從沒發(fā)生過的事一般,銅的人格,倔強(qiáng)的性格,隨虛銅門的消失而蕩然無存。
但是,在那扇門里面,它們困了幾十年,又或許是幾百年。
它們的記憶根深蒂固在這里,永遠(yuǎn)不會(huì)消失。
那一扇門終究為我打開了這一扇門,讓你們都能懂得。
傳統(tǒng),一直都在。
【門的高三年級作文】相關(guān)文章:
門高三優(yōu)秀作文12-04
蘇州盤門高三作文450字06-13
關(guān)于邁進(jìn)高三門檻的我高中作文10-12
門02-05
精選作文:未來的門05-08
門的抒情作文11-29
我的門作文10-12
未來的門作文05-16
門童話作文05-17