一百年前的雜文隨筆
北京離天津挺近的，我一直都知道，不過(guò)只存在于地圖冊(cè)上鐵路線勾連起來(lái)的兩個(gè)小點(diǎn)的印象中。
半個(gè)小時(shí)的車程，卻很不一樣的景色，很不一樣的人。
我喜歡北京人，他們總是活的溫吞，特別是胡同里的老頭老太太，仿佛云到巷子里都會(huì)慢上一點(diǎn)兒，去聽(tīng)籠子里的鳥(niǎo)叫。當(dāng)然，奔波在喇叭聲里的人另當(dāng)別論。
這座城市有一種姿然的態(tài)度，山山水水舒展開(kāi)來(lái)，商業(yè)氣息被攏在外邊，里面是歷史沉淀的，無(wú)法浸潤(rùn)的文化氣息。它安然臥在那里，車馬游人走過(guò)，山還是山，水還是水，不會(huì)更清，也不會(huì)更濁。
比如故宮。幾百年的皇城腳下自然生長(zhǎng)出皇家氣派，也不怪游人如織。格局方正，風(fēng)水人為，這是人類企圖改變大自然的記錄。故宮外邊全是扎堆的野導(dǎo)游，吵鬧的父母孩子，里面也是。可是你看到城墻時(shí)，只要你虔誠(chéng)，就能感受到穿越風(fēng)雪的回音。或許寒冷，或許炎熱，畢竟是幾百年來(lái)的'回音，總帶著灰塵的味道，讓你窺見(jiàn)一點(diǎn)天光。他是一個(gè)檀木雕花盒子，落滿喧囂的灰塵，在許多人手中流轉(zhuǎn)，但是始終沉默，等你打開(kāi)它，它開(kāi)口，告訴你一個(gè)故事。
但是說(shuō)到天津，我就不開(kāi)心。特別是天津人就讓我渾身不舒服，也沒(méi)有什么地域歧視，只是我生理上對(duì)這兩個(gè)字不爽，再加上被一個(gè)本地司機(jī)騙了錢(qián)，又因?yàn)樘旖蛟捒谝籼y聽(tīng)，我就厭惡這座城市。
拋開(kāi)這些主觀情緒，我想這座城市是很好的，不過(guò)現(xiàn)在有些腐朽了，商業(yè)氣息太濃重，像重慶。我每嘗試完一個(gè)景點(diǎn)我就感嘆:“天津人想賺錢(qián)想瘋了？”先說(shuō)馬車，我看到一匹白色的小馬，說(shuō)是蒙古馬，但是被委屈在灰塵飛揚(yáng)的馬路上，它本該屬于草原的，馬蹄聲噠噠的，像它在哭。
不論是第五大道的馬車還是開(kāi)放的故居博物館，我都只感覺(jué)“廉價(jià)”“差”“低素質(zhì)”“沒(méi)有底蘊(yùn)”。他是人工堆砌的雍容華貴，根本經(jīng)不起一點(diǎn)兒推敲琢磨。
其實(shí)天津本身還是很美的，民國(guó)的故居夾雜著外國(guó)的風(fēng)情，兩排綠色的未開(kāi)花的海棠，帶點(diǎn)灰的棕色的木質(zhì)陽(yáng)臺(tái)，很容易想象出民國(guó)的小姐坐在象牙鋼琴前垂額的模樣。
但是開(kāi)放的故居只有兩個(gè)廳，另外一個(gè)廳里全是工作人員，一大股餃子味。
天津應(yīng)該回到一百年前，而北京能帶你回到一百年前。
【一百年前的雜文隨筆】相關(guān)文章：
年前雜文隨筆12-11
攜手一百天雜文隨筆01-01
35年前的理想-雜文隨筆04-30
第一百種死法(中)雜文隨筆12-06
三十年前的那場(chǎng)大雨雜文隨筆12-13
一百年前的散文11-18
雜文隨筆06-10
讓的雜文隨筆12-15