- 相關(guān)推薦
慈母手中線經(jīng)典散文
母親姓王，系出小鎮(zhèn)名門(mén)望族，打小家境富足。
解放后雖經(jīng)了“土地改革運(yùn)動(dòng)”，家庭成份被劃為地主，后又歷了“公私合營(yíng)運(yùn)動(dòng)”，但因其家族開(kāi)明，主動(dòng)將產(chǎn)業(yè)交于政府經(jīng)營(yíng)，加之其父早早主動(dòng)參軍抗美援朝，也算得上革命家庭，在歷次政治運(yùn)動(dòng)中并未受太多批判，其家庭一眾成員改換身份后，也從原來(lái)的地主變成了普通人民群眾。
母親這個(gè)原本的地主家小姐，在生下來(lái)只過(guò)了四、五年富足生活后，便與那時(shí)候所有的勞苦大眾一樣，過(guò)起了最普通的百姓生活。然他們畢竟是地主之家，讀書(shū)、女紅這些必要的東西，在歷了各樣的生活變故后，依舊不曾放下。只是，迫于當(dāng)時(shí)那樣的一個(gè)現(xiàn)實(shí)條件，她也得適應(yīng)社會(huì)和現(xiàn)實(shí)生活，上完高小后便結(jié)束學(xué)業(yè)，分擔(dān)起家中的一些擔(dān)子，在生活的磨煉中逐漸成長(zhǎng)。
待她長(zhǎng)到談婚論嫁的年齡，社會(huì)正處在一個(gè)唯成份論出身的年代，不論怎樣，她們家終歸是地主。地主家的女兒嫁給貧下中農(nóng)，是當(dāng)時(shí)最現(xiàn)實(shí)也是最無(wú)奈的選擇。待媒人將剛退伍回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)成份是下中農(nóng)的父親介紹給母親時(shí)，他們一家人自是十分中意。沒(méi)過(guò)多久便一切從簡(jiǎn)給完了婚。自此，母親也從原來(lái)的地主小姐，變成了道地的農(nóng)民。
結(jié)了婚，生活便歸于它的本來(lái)面目，遠(yuǎn)不是人們所想象中那般美好。一日三餐、柴米油鹽、日�，嵤�，在消磨著母親青春的同時(shí)，也增長(zhǎng)著她應(yīng)付生活的才智。然母親終歸是讀過(guò)書(shū)的人，她對(duì)于書(shū)的喜愛(ài)，沒(méi)有因?yàn)樯罹硾r的變化而改變。在我幼年的記憶里，常見(jiàn)她在生活之余去圖書(shū)館借小說(shuō)來(lái)讀，那書(shū)就放在她做針線活兒的笸籮里，得了空閑就翻看上幾眼。我在邊兒上爬著玩，母親看書(shū)，也不時(shí)抬頭看我?guī)籽�。我不知道那�?shū)中，是否就藏了母親對(duì)于生活和未來(lái)美好的期盼？我只是覺(jué)得，那時(shí)的太陽(yáng)很暖，她將臉從書(shū)中抬起來(lái)看我時(shí)，我能看到她的臉被那暖陽(yáng)補(bǔ)了一層金邊。
空閑時(shí)，母親也會(huì)偶爾繡繡花，將“花樣”貼在用弓子撐了的布上，用細(xì)小的繡花針，穿了五彩絲線，繡鴛鴦、繡蝴蝶，也繡并蒂蓮。她用那細(xì)細(xì)的絲線，一絲一縷地穿插著，在繡花的同時(shí)，也繡進(jìn)去自己的心事和對(duì)美好生活的期盼。后來(lái)，那些繡好的繡品，多都做了家人的枕套，那心事和期盼便伴著我們一家人入眠。
后來(lái)，孩子們長(zhǎng)得快，需要的衣物和鞋子也越來(lái)越多，母親便很少再有看書(shū)和繡花的時(shí)間，針線笸籮里再也沒(méi)有了書(shū)，她的借書(shū)證也就不見(jiàn)了蹤影，布弓子上那繡了一半的花，便再也沒(méi)有完成。很多時(shí)候，我所見(jiàn)的都是她在縫補(bǔ)衣物和搓麻線納鞋底子，甚或到我們半夜睡了一覺(jué)醒來(lái)，還見(jiàn)她在油燈底下縫補(bǔ)著。
孩子長(zhǎng)得快，飯量自然也要跟著大起來(lái)，家中那點(diǎn)兒簿田的產(chǎn)出，是不足以五口人吃飽的。父親雖是鎮(zhèn)農(nóng)機(jī)廠的骨干，但所掙的錢(qián)全都貼在家用上，依然不夠一家人的開(kāi)銷(xiāo)。母親便也去了他們廠里做工，在多掙一份兒工資的同時(shí)，亦可多得一份每月按時(shí)發(fā)放的勞保用品。那勞保里有帆布工作服、洗衣粉、白棉線手套和洋堿（那時(shí)鄉(xiāng)人依舊把肥皂叫洋堿）。
干機(jī)械的活兒，少不了要和油打交道，很多活兒也都是需要戴上手套操作。所以，勞保用品必都是按月及時(shí)發(fā)放。可除了那些被稱(chēng)作勞動(dòng)布的藍(lán)色工作服，發(fā)得少也是必穿之外，洋堿和洗衣粉他們都是盡量節(jié)省著用。手上有油污了，都是先從地上弄些砂土搓得差不多了，才用一丁丁點(diǎn)兒洗衣粉再去洗，省下的堿和洗衣粉，都被拿回來(lái)給家里人洗了衣服。而那線手套，非到萬(wàn)不得已，他們極少會(huì)用，通常都是留一雙在單位使用，還是幾個(gè)指端都磨出洞的那種。好在那線手套有彈性，可塑性強(qiáng)，一側(cè)磨出了洞，左右手倒換過(guò)來(lái)再用，那破洞的指端就翻到了背面，依舊可以湊合著使。
而那些省下來(lái)的線手套，被母親拿回家之后，都被拆開(kāi)線頭后纏成線。她一邊仔細(xì)拆扯著，一邊讓我?guī)椭p在線轱轆上，繞成了一團(tuán)團(tuán)的棉紗線。就連在廠子里大伙兒用爛后扔掉的手套，母親也會(huì)把它們撿回來(lái)洗凈、曬干，將沒(méi)磨爛的部位，再拆抽出一部分能用的棉線纏成團(tuán)。那爛手套拆成線是廢物再利用，我能理解�？赡赣H把新新的手套也拆成線，便是我小小的腦袋所不能想明白的。問(wèn)伊，她笑而不語(yǔ)，藏一臉神秘。
棉線纏得多了，她便用布兜兒裝了帶到班上。下班時(shí)，那布兜復(fù)挎在她胳膊上被帶了回來(lái)。我去翻看，里面除了原先的線團(tuán)，又多了幾根竹簽樣的毛衣針，以及用幾根竹針撐起的一小塊兒棉線織物，看不出形狀。因?yàn)榭床粊?lái)形狀，要織成啥東西也就不得而知了。見(jiàn)不是吃食和好玩的東西，自是引不起我的興趣，也就懶得去管。后來(lái)，再看那隨母親挎來(lái)挎去的布兜，也就成了習(xí)慣，不再去關(guān)注。只是知道一有新手套發(fā)下來(lái)，母親依舊會(huì)喊了我去幫她纏線。
一天下午，放學(xué)回來(lái)的我，被母親叫過(guò)去，她笑著用手做尺，量我腿的長(zhǎng)短。我便以為母親是看我又長(zhǎng)高沒(méi)有，只顧著趕緊要跑出去和伙伴兒們玩，看見(jiàn)母親臉上的笑，我并未去想太多。該玩玩，該吃吃，該睡了睡，便是那時(shí)候孩子的生活狀態(tài)。日子該怎么過(guò)，是大人需要操心的事，在孩子的世界里，縱使是十分窮苦的生活，依舊可以過(guò)得無(wú)憂無(wú)慮。
又過(guò)了兩天，早上被母親喚醒，兩眼尚迷蒙著，便見(jiàn)母親抱著一團(tuán)白到了床前。她輕抖一下，兩條如瀑的白練便呈在我眼前，刺得我睜不開(kāi)眼。待我揉了眼細(xì)看，才知是一條線褲被母親提了褲腰懸在面前。看那線褲所用的線，竟就是平素被母親拆了的手套線。至此，我才明白了母親拆手套的深意。我忙起身，試那線褲，厚實(shí)且十分綿軟，裹在腿上極暖。比起我平素身上所穿著的單簿晴綸秋褲來(lái)，不知要暖和多少倍。
有了這新線褲穿在身上，我一臉的笑。要知道，那年月多數(shù)都是穿又舊又破的衣服，而且都是老大穿完，老二接著再穿。今天能有新線褲穿，那興奮就堪比了過(guò)年。
母親讓我穿好后，在床上讓我來(lái)回轉(zhuǎn)著身，看各處是否合適。她一會(huì)兒摸摸褲腿，一會(huì)兒又提提褲腰，像在細(xì)細(xì)看一件藝術(shù)品。而我所看見(jiàn)的，則是她那已經(jīng)起了皺紋的眼角，被滿滿的成就和幸福感所塞滿。
我穿了新線褲，一臉幸福地坐在床沿，母親憐愛(ài)地用她的手撫摸我著的臉。那一刻，我才覺(jué)出，記憶中她那原本溫?zé)峒?xì)膩的手，此時(shí)竟變得如此粗糙。而這粗糙的根源，則是因?yàn)槿粘５膭谧鳎约案纱只顣r(shí)沒(méi)了手套的保護(hù)所致。她把勞保用的手套都拆成了線，工作之余又一針針織成線褲，穿在了我們身上，成為我們御寒的衣物。而這樣的智慧和細(xì)膩心思，卻出自一位昔日的地主家小姐身上。放在現(xiàn)時(shí)那些過(guò)慣了養(yǎng)尊處優(yōu)生活的女人身上，怕該是永不能理解的。
相比起那些條件稍好人家用毛線織就的毛褲來(lái)說(shuō)，這線褲不論在結(jié)實(shí)程度，還是保暖性上都要差不少。加上小孩子本就調(diào)皮搗蛋的天性，穿在外面的褲子褲襠被撐叉都是常有的事，這穿在里面的線褲，襠部被撐叉或是磨爛也就變得再正常不過(guò)。母親也就少不得要在晚上，用手套上的線再勾著織補(bǔ)一番。油燈那昏黃的燈光，便又時(shí)常會(huì)在晚上，把母親低頭織補(bǔ)的樣子印在墻上，成為那時(shí)我對(duì)母親記憶最多的模樣。
后來(lái)，我長(zhǎng)大了，去外地工作，也娶妻生子。天冷時(shí)，穿著街上買(mǎi)來(lái)的各樣保暖褲在身上，雖也御寒，卻總覺(jué)不及母親當(dāng)年所織的線褲溫暖。每每遇到別人扔掉露著指頭或是沾著油污的線手套時(shí)，總會(huì)不自覺(jué)地多看兩眼，去思想著若是當(dāng)年母親看見(jiàn)了一定會(huì)將它們撿拾回去，再洗了曬干抽成棉線，最后又如何在上班間隙，一針一針織成了線褲穿在我們身上。
前年冬天，逢了雙十一網(wǎng)上購(gòu)物便宜，我便從網(wǎng)上訂了兩套保暖衣給父母郵去。由于不知道母親身體的具體尺寸，只知個(gè)子大且偏胖，便訂了普通衣物中的大號(hào)，以為母親能穿。郵到了，父母打電話過(guò)來(lái)，說(shuō)他們有衣服，怪我亂花錢(qián)。我問(wèn)衣服大小情況，他們只說(shuō)能穿，話音里雖有喜悅，卻是不住的埋怨我亂花錢(qián)買(mǎi)東西。
去年回家時(shí)，與父母坐下拉家常，說(shuō)起我買(mǎi)保暖衣的事情，父親便數(shù)落母親，說(shuō)她沒(méi)見(jiàn)過(guò)啥好東西，把我買(mǎi)的那件瘦保暖衣，像寶貝一樣冬天常裹在身上，并拉開(kāi)母親上衣的衣擺讓我看。待我看過(guò)了才知，那衣服竟又瘦又小，粽子樣裹在母親身上。
母親卻說(shuō)，瘦了裹著暖和！滿是皺紋的臉上，堆著層疊的笑……
【慈母手中線經(jīng)典散文】相關(guān)文章：
慈母手中線作文8篇02-23
最新關(guān)于冬天的作文：慈母手中線，我的紅毛衣11-07
優(yōu)秀散文：生命與散文06-27
優(yōu)秀散文：愛(ài)上散文06-28
優(yōu)美散文精選：琥珀散文06-08
優(yōu)秀散文：生命與散文06-27
季羨林散文精選《漫談散文》06-13
優(yōu)秀抒情散文：散文12-01
散文鑒賞：我愛(ài)散文07-12