白居易的俗和雅
七十而致仕,禮法有明文。
何乃貪榮者,斯言如不聞。
可憐八九十,齒墮雙眸昏。
朝露貪名利,夕陽憂子孫。
掛冠顧翠緌,懸車惜朱輪。
誰不愛富貴,誰不戀君恩。
年高須告老,名遂合退身。
少時共嗤誚,晚歲多因循。
賢哉漢二疏,彼獨(dú)是何人。
寂寞東門路,無人繼去塵。
——白居易《不致仕》
相傳白居易寫完詩后,會把詩讀給文化程度不高的老嫗聽,遇到老嫗不懂的地方就改,一直改到老嫗?zāi)芏疄橹埂_@個故事頗具煽惑力,不過煽惑的不是詩人,而是讀者,因?yàn)槿绻及凑?ldquo;老嫗?zāi)芙?rdquo;這4個字去要求歷代詩人,發(fā)展下去就是“勞動人民看不懂的東西就不是好東西”,類似的這種主張,我們絕不陌生。
從歷史上看,白居易“老嫗?zāi)芙?rdquo;的做法,只及于一身,對后世詩人并未有多大的沾溉。比如在他之后的李商隱,寫詩就喜歡密集使用典故,一樣名傳千古。宋朝就不用說了,詩家競以才學(xué)為詩,后世的讀者如果沒有一定的學(xué)養(yǎng),或者說傲慢得連既有的箋注都不愿去看,往往讀不懂宋人的詩。
白居易與琵琶女
所謂“老嫗?zāi)芙?rdquo;,只是白居易的野心,他希望自己作品的`傳播面達(dá)到最廣。這種心志對于個人來說,實(shí)在是無可厚非。但如果據(jù)此評斷白居易的成就,恐怕就大謬不然了。清人葉燮說,白居易的五言律詩,對仗工整,用典貼切,常常讀得意猶未盡,杜甫之后不可多得。這個評價不可謂不高,但并非是針對通俗易懂而言。
事實(shí)上,白居易的詩只是面目俗,其主旨仍然是雅的!恫恢率恕愤@首古體詩,可以讓人看到他的俗和雅。詩題的“致仕”,是官員退休的意思。有人認(rèn)為白居易此作是在諷刺杜牧的祖父杜佑,因?yàn)槎庞幽赀^七十尚未退休。這個說法存疑,因?yàn)槎庞釉鴮掖紊蠒实壅埱笸诵,皇帝起初不允許,最后拗不過,才答應(yīng)了他的請求。況且杜佑立身謹(jǐn)嚴(yán),為人平易謙遜,他在當(dāng)時最為世人非議的,只是在其妻子去世之后,不顧親族的勸阻,將自己的一個妾升為正室,為當(dāng)時的禮法所不容。
詩的最后4句,“賢哉漢二疏,彼獨(dú)是何人。寂寞東門路,無人繼去塵”,這可不是隨便一個老嫗就能懂的。此處用了一個典故。所謂“二疏”,指的是西漢賢人疏廣及其侄子疏受,疏廣官至太子太傅,疏受也做了太子少傅,叔侄倆顯赫一時。但到了太子12歲時,疏廣對疏受說:“吾聞‘知足不辱,知止不殆’,‘功遂身退,天之道’也。今仕官至二千石,宦成名立,如此不去,懼有后悔。”勸侄子與自己一起退休。疏受同意了叔父的提議,兩人一起辭官歸鄉(xiāng)。走的時候,同僚、友人在長安城的東郭門外為他們踐行,當(dāng)日數(shù)百輛車來集,以至觀看熱鬧的路人感慨說:“賢哉二大夫!”
此詩前面的句子并沒有過人之處,像“誰不愛富貴,誰不戀君恩”這種表述,是一貫的“白氏牌”開水,沒有味道可言。為這首詩增色的,也是此詩最值得回味的地方,是最后6句。“少時共嗤誚,晚歲多因循。”這兩句換成今日的話來說,就是人若不自警,往往容易變成自己當(dāng)初討厭的那種人。結(jié)尾處的“寂寞東門路,無人繼去塵”,是在嘆息今天已經(jīng)找不到像疏廣、疏受這樣的人了。
與白居易同時代的裴度說:“以年致仕,抑有前聞,近代寡廉,罕由斯道。”指出當(dāng)時的官員普遍寡廉鮮恥、貪戀富貴,到退休年齡了還不肯去位。白居易這首《不致仕》,就是在著力批評這一現(xiàn)象。
從《不致仕》可以窺見,白居易雖然追求通俗,但并非無原則地遷就讀者,而是堅(jiān)持以雅為指歸,像“賢哉漢二疏,彼獨(dú)是何人。寂寞東門路,無人繼去塵”這種句子,用意深刻然而措辭委婉,給人留有想象的空間、回味的余地,是風(fēng)人之能事。
與老杜、李商隱等詩家相比,白居易的詩確實(shí)不耐讀。葉燮也承認(rèn),白詩讀多了會令人生厭——這正是白居易過于追求通俗導(dǎo)致的。不過,俗歸俗,白詩至少是有寄托、以雅為本的,這與那些一意遷就甚至是諂媚讀者的做法相比,顯然有著霄壤之別。
【白居易的俗和雅】相關(guān)文章:
亦雅亦俗汪曾祺閱讀答案11-08
亦俗亦雅汪曾祺黃波11-25
亦俗亦雅汪曾祺 黃波11-22
亦雅亦俗汪曾祺閱讀以及答案11-09
亦雅亦俗汪曾祺閱讀理解及答案10-23
亦雅亦俗汪曾祺閱讀試題及答案10-08
亦雅亦俗汪曾祺閱讀題及答案08-25
元稹和白居易10-09